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François Labande

La Saga des Écrins



À mes parents, 
qui ont su m’insuffler la passion pour les montagnes, 

la vallée de la Guisane, et le massif des Écrins.

« La lune nous accueillit quand nous atteignîmes l’arête.
Nous remontâmes solennellement l’arête immaculée, 

un pied dans l’ombre, un pied dans la clarté.  
Nous arrivâmes au sommet.  

Le gigantesque porte-à-faux du Doigt de Dieu se dressait 
contre le couchant où s’attardait encore une bande écarlate. 

Il semblait désigner dans le firmament 
une planète merveilleuse : Vénus peut-être. »

Pierre Dalloz, 
première hivernale de la Meije orientale, 1927
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préface
par Lionel Daudet

Vu d’en bas avec ses pics acérés aux cimes perdues, le massif 
des Écrins semblerait un îlot de liberté émergeant d’un océan 
douloureusement légiféré, embrassant un espace d’autant plus 
précieux qu’il est devenu rare au milieu de nos contrées urba-
nisées. Il est curieusement resté intact, authentique, sauvage 
dit-on même, comme figé par les glaces. Comme à l’époque 
des premiers ascensionnistes, le regard peut tutoyer l’horizon 
sans qu’un pylône anachronique et malséant, ou une indécente 
sarabande d’hélicoptères ne viennent troubler une séculaire 
sérénité. Là-haut peut encore s’exercer la liberté d’être, un face- 
à- face(s) sans fard entre soi et les montagnes.

Le massif des Écrins est scellé d’un temps à double tranchant : 
le premier, celui des pierres muettes, s’emploie à préserver  
le caractère originel de ces montagnes à l’accent méridional. Ni le 
macadam ni le béton ne sont parvenus à occulter les battements 
de ce cœur de pierres. Il palpite depuis les lointains âges géolo-
giques, égrène les notes d’un temps indifférent aux séductions 
modernes. Ici, et c’est rassurant, chacun peut, à l’exception de 
quelques pôles surfréquentés, enfiler le costume du pionnier, 
risquer ses pensées et ses pas sur des chemins que l’on croirait 
inédits.

Et puis l’autre tranchant, celui du temps des hommes, plus 
exactement celui de ces drôles : les alpinistes. Eux se sont acharnés 



non pas à domestiquer ces hauts lieux, mais à simplement passer, 
dans une pérégrination à la fois verticale et circulaire.

Ces furtives escapades constituent le théâtre d’un curieux 
orchestre, où depuis plus d’un siècle et demi, chaque  génération 
d’alpinistes y joue son plus bel instrument. Mais ne cherchez ni 
les trompettes ni la grosse caisse, il ne s’agit pas d’une bruyante 
fanfare. Ici, les montagnes de l’ombre ont déteint sur leurs 
interprètes, et la discrétion est de mise. Il faudra bien tendre 
l’oreille pour recevoir les échos d’un Gaspard-pianiste, d’un 
Dibona-saxophoniste, d’un Gurékian-violoncelliste et de tous 
les autres instrumentistes. À plus de 4 000 mètres, la Barre des 
Écrins continue de brandir son invisible baguette, tentant de 
discipliner la cohorte désordonnée de tous ces forts caractères…

Sur le fil des arêtes déchiquetées, le long des faces vertigi-
neuses, au gré des quatre saisons et des années, est née une 
musique que François Labande s’est employé à déchiffrer. Il livre 
ainsi une belle partition, qu’il importe désormais de lire. À nous 
de nous laisser bercer et entraîner dans cette longue farandole 
d’hommes libres, motivés par des actes le plus souvent inutiles 
et gratuits, mais tellement essentiels.

En avant la musique !

Lionel Daudet



294Première du grand pilier nord-ouest du Dôme de Neige des Écrins, été 1977.
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293Claude Turc et son épouse (au centre) font vivre La Cordée, café historique et littéraire depuis 1907.
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I

les précurseurs 
La conquête du Pelvoux et des Écrins

« Shakespeare aurait pu, à côté du roi Lear, 
montrer Durand sur les sommets des Alpes, 

sentant la raison lui échapper. »
Franz Schrader

Cloué sur son lit de fer, Adrien Durand attendra pour boire 
dans la petite timbale d’étain qui est posée sur une table de chevet. 
La religieuse ne répond pas à son appel. Il trompera la soif et la 
douleur, comme chaque jour, en s’abandonnant aux visions qui  
le tiennent encore en vie. Le crissement métallique de la neige 
sous ses pieds, la gifle d’un vent glacial qui raidit ses doigts quand 
il procède à l’installation et aux réglages minutieux du théodolite, 
les beautés enneigées de sommets qu’aucun regard d’homme n’a 
effleurés avant lui. Il ne le savait pas, ces moments-là étaient le 
bonheur. Adrien Durand est un héros, un explorateur de mon-
tagnes, un alpiniste avant la lettre. Mais à quoi bon le crier ?  
En ce jour de 1835, il est paralysé, oublié dans un asile d’aliénés 
où il va mourir à 45 ans, de fatigue et de désespoir. Comment 
a-t-il pu en arriver là ? Et qui est-il, ce Durand, que le célèbre 
géographe, Franz Schrader, ose installer aux côtés du roi Lear ?

Jusqu’à la fin du xviiie siècle, nul n’avait jugé utile  d’aller braver 
les montagnes. Pas même les officiers géodésiens, ces topographes 
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chargés par le roi de France d’établir une nouvelle carte du pays 
pour faciliter les mouvements des troupes royales. Un pionnier 
va ouvrir une première brèche : l’adjudant général Junker, qui,  
de 1786 à 1791, va diriger des campagnes épuisantes, mais fruc-
tueuses, pour établir une nouvelle carte des Pyrénées occidentales. 
Ses travaux, interrompus par les soubresauts de la Révolution et 
par les guerres impériales, ne seront reconnus qu’un siècle plus 
tard, et Junker, avant d’être réhabilité comme un « pyrénéiste 
essentiel », mourra le 12 nivôse an xii, ruiné, dans l’indifférence 
générale. Déjà !

Dans les années 1802-1822 apparaît une génération d’intrépides 
ingénieurs géographes issus de la fameuse École polytechnique 
créée sous le Directoire et militarisée par Napoléon. Ces offi-
ciers, brillants hommes d’action qui se sont distingués dans les 
batailles, sont aussi des scientifiques, des intellectuels au fort 
pouvoir d’initiative. À partir de 1823, ils vont être utilisés par leur 
hiérarchie pour dresser les nouvelles cartes des Pyrénées et du 
sud-est de la France. Corvéables à merci et possédant un sens 
de l’honneur et du devoir parfois poussé jusqu’à la caricature,  
ils vont se tuer à la tâche. Adrien Durand est parmi les plus anciens 
d’entre eux et, sans doute, le plus courageux.

Durand est né en 1789 dans les Causses, à Séverac-le-Château. 
De caractère aimable, mais au franc-parler parfois dérangeant,  
il est surnommé Caton le Censeur par ses proches. En bon militaire, 
il est discipliné, mais conscient de la justesse de ses  initiatives, 
souvent originales et parfois mal comprises de ses supérieurs. 
En conflit avec sa hiérarchie, il court de déception en frustra-
tion. Travailleur infatigable, il supporte mal que ses adjoints ne 
suivent pas son rythme, il compense leurs défaillances par un 
surcroît d’activité. On conçoit qu’un tel homme soit capable, 
pour accomplir la tâche qui lui a été confiée, de gravir les plus 
hautes montagnes, à défaut de les renverser.
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En 1823, il se voit confier la mission d’établir la triangulation 
de tout le quart sud-est de la France, entre la vallée du Rhône, la 
Méditerranée, et la frontière du royaume sarde auquel appartient 
encore la chaîne du Mont-Blanc. On sait alors que le point culmi-
nant du territoire français se trouve dans le Haut-Dauphiné, qu’il 
se nomme « Grand Pelvoux » et qu’il mesure approximativement 
4 300 mètres. Durand est chargé de construire des signaux géo-
désiques – parfois de simples colonnes de pierre maintenues par 
un bâti de bois et solidement haubanées – sur un grand nombre 
de sommets visibles de loin, puis de procéder à des travaux minu-
tieux de visées destinés à connaître avec précision la localisation 
et l’altitude de ces sommets. Et, comme il ne doute de rien, il a 
mis le Grand Pelvoux à son programme.

Les travaux de triangulation nécessaires à l’établissement 
des cartes se déroulent en trois temps sur le terrain, avant de 
passer à l’étape des calculs dans les bureaux du ministère de  
la Guerre. D’abord effectuer une reconnaissance pour confirmer 
le choix du sommet qui doit être parfaitement visible depuis les 
autres points… et dont le sol permette la construction du signal. 
Ensuite, il faut y remonter avec une équipe d’ouvriers pour bâtir 
le signal, et enfin séjourner là-haut plusieurs journées consécu-
tives consacrées aux mesures et aux visées. Le matériel est lourd,  
car au Pelvoux le signal doit résister aux fortes intempéries dues à 
l’altitude ; il peut aussi être fragile, comme l’atteste la perte d’un 
théodolite, et les signaux peuvent être sabotés par des bergers ou 
par les frontaliers, ce qui se produisit au Chaberton, l’imposante 
cime qui domine le Montgenèvre.

C’est ainsi que, le 30 juillet 1828, date à laquelle aucune des 
hautes montagnes du royaume n’a encore été gravie, Adrien 
Durand va réaliser la première ascension du Pelvoux, sans doute 
la plus haute de toutes. Pour lui, cela ne représente qu’une simple 
reconnaissance de terrain ! Durand est déjà venu en Vallouise, 
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l’axe de pénétration du massif qu’il compte explorer, pour y 
recruter deux chasseurs de chamois dont l’histoire a conservé 
les noms, Jacques-Étienne Mathéoud et Alexis Liotard. On ne 
connaît guère les rôles exacts de ces hommes, mais on peut 
supposer qu’ils conduisirent l’officier jusqu’à la limite du glacier 
du Clot de l’Homme, et qu’ensuite tout le monde se partagea le 
travail de recherche de l’itinéraire après avoir taillé des marches 
pour l’indispensable traversée de la langue inférieure du glacier.

Ainsi ces messieurs, partis d’un bivouac dans le vallon de 
Celse Nière et au terme d’une longue ascension dans des pentes 
de neige et des rochers raides où il fallait sans cesse trouver le 
bon passage, atteignent le plateau sommital du Pelvoux. Ils y 
découvrent deux pointes, l’une dépassant l’autre d’une dizaine 
de mètres. Durand décide que le signal sera construit sur la plus 
basse, parce que l’autre est couverte de neige. S’il en a décidé ainsi, 
c’est qu’il est allé vérifier sur place, selon toute vraisemblance. 
L’hypothèse qu’il ait gravi la pointe la plus haute du Pelvoux 
ne peut pas être écartée. Whymper, trente-trois ans plus tard, 
entretiendra le doute, se réservant le mérite d’une première 
ascension. Nous y reviendrons.

Par ailleurs, l’homme ne reste pas inactif. Il remonte au sommet 
quelques jours plus tard, toujours avec ses chasseurs de chamois, 
mais accompagné d’autres officiers topographes et d’une dizaine 
de porteurs, pour construire le fameux signal. Et, après une 
interruption de deux années due à d’autres travaux, il revient, 
du 6 au 9 août 1830, pour procéder aux visées nécessaires et 
consigner les mesures sur ses précieux carnets, accompagné de 
Liotard et d’un certain Barnéoud que l’on retrouvera plus tard. 
L’équipe fait donc trois bivouacs au sommet, sommairement 
abritée sous une tente qui ne résistera pas à la tempête de neige 
survenue le dernier soir, après une heureuse période de beau 
temps. La résistance et la force de caractère dont firent preuve 
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ces hommes, mal équipés pour affronter les conditions de survie 
à près de 4 000 mètres, forcent l’admiration.

Les hautes autorités militaires eurent-elles conscience de 
l’énormité du travail accompli, pour ne pas dire de l’exploit 
alpin ? Tout juste acceptèrent-elles de concéder à Durand une 
quinzaine de jours de congé. L’officier, lui, aurait bien apprécié 
une reconnaissance plus directe, une promotion par exemple, ou, 
à défaut, l’attribution de la Légion d’honneur. Mais rien ne vint. 
Et l’accumulation des fatigues physiques, dont ses supérieurs 
refusaient de voir les effets dévastateurs, se transforma peu à 
peu en souffrance morale et en dépression nerveuse. Cinq ans  
à peine après son ultime ascension du Pelvoux, le capitaine Durand 
décède à l’hôpital psychiatrique de Charenton.

Entre-temps, ses travaux et ses calculs achevés, il avait pu 
livrer les altitudes des principaux sommets du Haut-Dauphiné, 
les plus élevés du territoire français : 3 937,59 au « Grand- Pelvoux-
Signal », 3 984,6 à la « Meidge », et 4 105,1 à la « pointe des Arsines 
dite des Écrins ». Il existe donc un sommet plus haut que le 
Pelvoux, et à peu de distance de celui-ci… Voilà quelque chose 
de  nouveau dont les alpinistes de la génération suivante devront 
tenir compte. Durand le savait bien, mais il avait écarté la pointe 
des Arsines de la liste des sommets à visiter, craignant de ne 
pouvoir y établir de signal, et bien conscient de l’impossibilité 
d’utiliser cette pointe pour des visées.

La postérité ne gardera de lui que ces chiffres. Le bilan de cette 
vie trop brève nous a été livré par son brillant historiographe, 
Henri Beraldi : « Né aux gorges du Tarn, il avait voulu y revenir ; 
puis, saisi par la montagne, il s’était épris définitivement, à sa 
manière : sept campagnes – mises à la suite, quatre ans pleins –, 
cinquante sommets tous gravis deux fois, même trois (le  Pelvoux), 
et non seulement gravis, mais habités ; deux cents nuits à côté 
des signaux, la fatigue jusqu’à la mort. Son but ? D’un seul acte 
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longuement et passionnément poursuivi, jeter comme un colossal 
épervier l’invisible réseau de ses triangles, et y prendre les Alpes… »

***

Vingt ans après la première ascension du Pelvoux, voici qu’un 
voyageur revient en Vallouise. Il s’appelle Victor Puiseux et 
enseigne les mathématiques à la faculté des sciences de Besançon. 
C’est un véritable alpiniste, qui, l’année précédente, a manqué de 
peu de réaliser la première ascension de la pointe Dufour, point 
culminant du mont Rose : ses guides valaisans ayant refusé de 
s’engager dans les derniers cent cinquante mètres, il n’avait pas 
osé poursuivre seul malgré sa conviction de pouvoir atteindre 
la cime. Cette fois, en progressant sur les pentes du Pelvoux,  
il est bien décidé à ne pas reculer.

À la vérité, Puiseux était arrivé en Vallouise pour goûter aux 
plaisirs simples de la botanique. Il avait tout de même traversé le 
col du Clot des Cavales en partant de La Bérarde, ce qui n’était 
pas une simple promenade. À la vue du Grand Pelvoux, dont la 
masse impressionnante l’a carrément envoûté, il se renseigne sur 
son histoire et apprend les faits d’armes du capitaine Durand. 
L’un des guides de 1830, Pierre-Antoine Barnéoud, est encore 
disponible pour accompagner Puiseux au sommet. Malgré tout, 
les 64 ans de Barnéoud lui pèsent et l’alpiniste-botaniste décide 
de continuer tout seul après avoir gravi les Rochers Rouges 
qui donnent accès aux ultimes pentes. Victor Puiseux termine  
l’ascension en solitaire et sans le secours de son guide.

La relation qu’il fit de son ascension ne permet pas de douter 
qu’il ait bien foulé le point culminant auquel la postérité donnera 
son nom. Mais il précise surtout qu’il a trouvé en bon état le 
signal des géodésiens, et que, de l’autre côté d’un profond pré-
cipice, il a pu distinguer un sommet plus élevé que le Pelvoux,  
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ce qu’il ignorait auparavant, à l’instar des quelques rares voyageurs 
passant par la Vallouise en ce milieu du xixe siècle.

Ces visiteurs, britanniques pour l’essentiel, semblent préférer 
la Vallouise au reste du massif. Protestants, ils sont sans doute 
sensibles au sort des Vaudois qui, pourchassés par l’Église catho-
lique, se sont réfugiés dans cette vallée tolérante. La Vallouise 
offre aussi, à cette époque, des conditions d’hébergement moins 
rudimentaires que l’Oisans proprement dit, atout non négligeable 
aux yeux de ces membres de la haute société.

Ce sont donc des Anglais qui, après 1860, vont chercher un 
chemin d’accès à cette pointe des Arsines, alias la Barre des Écrins. 
Sur l’origine du nom couramment utilisé dès les premiers par-
cours, on se perd en conjectures. Les escreins étaient des coffres 
en bois destinés à recueillir d’éventuelles paillettes d’or dans 
les torrents, et que l’on plaçait dans des cascades appelées des 
« barres ». Il est possible qu’un paysan, interrogé par un touriste 
lui montrant le sommet dominant le torrent de Saint-Pierre, 
croyant que le quidam lui désignait ces cascades, ait répondu : 
« C’est la barre des escreins », mais la légende est peut-être trop 
belle pour être vraie.

Toujours est-il que, dans la foulée de ses compatriotes, Edward 
Whymper, qui n’est pas encore le vainqueur du Cervin, mais 
un tout jeune dessinateur envoyé en mission par le magazine 
de l’Alpine Club, Peaks, Passes, and Glaciers, arrive en Vallouise 
 en 1861. Son but est tout simple : faire ce qu’il pense être la vraie 
première du Grand Pelvoux, dépassant la pyramide du capitaine 
Durand pour atteindre dans la foulée la cime de la pointe des 
Arsines, qu’il confond avec le dôme neigeux que l’ingénieur 
n’aurait pas atteint. Il semblerait d’autre part que Whymper, 
induit en erreur par les habitants de Vallouise, ait compté pour 
nulle une prétendue ascension effectuée par Puiseux, motivé par 
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l’obsession de réaliser la première du Pelvoux. L’année précédente, 
trois de ses compatriotes avaient tenté le sommet, encadrés par 
le Chamoniard Michel Croz et deux natifs de Vallouise, les frères 
Sémiond, mais ils n’avaient pu dépasser le front du glacier du Clot 
de l’Homme et le mystère du point culminant demeurait entier.

Un premier essai du petit groupe constitué autour de l’Anglais 
lui permet de monter assez haut sur les contreforts des Rochers 
Rouges suivis par Durand, mais les hésitations du vieux Sémiond 
chargé de les aiguiller provoquent une belle colère de Whymper, 
qui donne l’ordre de la retraite. Il remonte quelques jours plus 
tard, toujours flanqué de Sémiond, arrive à la pyramide Durand 
et poursuit jusqu’au dôme neigeux tout proche qu’il prend pour 
la pointe des Arsines, et dont il prétend toujours faire la première 
ascension. Ceci pour découvrir avec étonnement « un pic inconnu 
[qui] semblait encore plus élevé », et séparé du Pelvoux par « un 
abîme effroyable » : c’était la Barre des Écrins, et Whymper n’était 
que le troisième ascensionniste du Pelvoux ! Il allait revenir trois 
ans plus tard sur les lieux, mais entre-temps d’autres que lui 
allaient s’attaquer au plus haut sommet du massif.

C’est d’abord Francis Fox Tuckett qui, en 1862, après avoir 
réussi une ascension du Pelvoux par un nouvel itinéraire plus 
direct que celui des pionniers, cherche une voie d’accès aux Écrins 
par le glacier Blanc, guidé par Michel Croz et le Valaisan Peter 
Perren. Par deux fois, il va renoncer à s’attaquer aux pentes de 
la face nord de la Barre, mais la cordée va tout de même réussir 
la première traversée du col des Écrins, permettant le passage 
sur La Bérarde. La même année, Michel Croz revient avec son 
frère et deux clients anglais, Bonney et Mathews, et cette fois-ci 
le groupe parvient à la rimaye supérieure, qu’il longe sur la droite 
jusqu’à l’aplomb de la brèche séparant le Dôme de Neige de la 
Barre. L’aspect de la rimaye rebute les touristes, mais pas Michel 
Croz qui se décorde et monte jusqu’à la brèche. On ne sait trop 
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pourquoi cette brèche porte aujourd’hui le nom de Charles Lory, 
géologue dauphinois réputé, mais étranger à l’exploration des 
Écrins, et non celui de Michel Croz.

Le guide chamoniard a d’autres projets que de laisser son 
nom à une petite brèche. Il est engagé deux ans plus tard par 
Edward Whymper pour de vraies premières, dont celle de la 
Barre. Se joignent à eux deux des meilleurs alpinistes anglais, 
Horace Walker et Adolphus Moore, et leur guide Christian 
Almer de Grindelwald. On a là sans aucun doute la plus forte 
équipe de l’époque, en tout cas les deux meilleurs professionnels,  
qui se complètent parfaitement. Comme le dit Whymper lui-même, 
« réunir Croz et Almer était un vrai coup de maître ». En guise 
de mise en jambes, la caravane part à pied depuis la Maurienne, 
traverse la chaîne des Arves, enchaîne par les Enfetchores et la 
brèche de la Meije dont c’est le premier parcours dans l’histoire. 
Le 23 juin 1864, elle arrive à La Bérarde, qui ne laissera pas que 
de bons souvenirs à Whymper.

Il faut dire que Whymper n’a pas toujours fait bon ménage 
avec les populations locales, qu’il a tendance à mépriser. Alors, 
quand un homme du pays lui joue des tours, son agacement 
monte d’un cran. C’est ainsi que, dans le Vénéon, il se trouve 
délesté d’un lot de cigares que devait convoyer Alexandre Pic le  
bien nommé.

– Dites-moi donc, je ne trouve pas les cigares, où sont-ils ?
– Je suis confus. Sur la route de Venosc, j’ai été attaqué par des 

brigands. Ils ont fouillé mes bagages, et ils ont emporté les cigares.
– Monsieur Pic, vous me prenez pour un imbécile ?
Par la suite, lors d’un bivouac dans le vallon de Bonne Pierre 

à la veille de l’ascension, Whymper constate le curieux phéno-
mène d’évaporation du « mauvais vin de Rodier » monté dans 
une outre, que les porteurs expliquent par la sécheresse de l’air 
particulière au Dauphiné : « Je finis par découvrir que, lorsque 
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je me servais de l’outre de vin en guise d’oreiller, aucune évapo-
ration n’avait lieu. »

S’il n’a pas laissé de souvenirs impérissables aux habitants de 
la Vallouise et de l’Oisans, Whymper a su rapporter de ces lieux 
des dessins magnifiques et de belles pages d’écriture. Son récit 
de la première de la Barre des Écrins est aussi captivant que celui 
de ses démêlés avec le Cervin.

Après le bivouac en haut du vallon de Bonne Pierre, les cinq 
hommes franchissent le col des Écrins et remontent sans  difficulté 
les pentes glaciaires jusqu’à la rimaye terminale au pied de la 
Barre. Elle est énorme et ne se laisse franchir qu’à son extré-
mité gauche, à l’opposé du point que Croz avait atteint deux 
ans auparavant. La voie leur était ainsi imposée. Après avoir 
tenté de monter le long de l’arête bordant à gauche la facette 
 terminale « polie comme du verre », ils décident de suivre la 
lèvre supérieure de la rimaye jusqu’à trouver une ligne favorable 
à la progression. Faute de mieux, ils s’attaquent ainsi à une sorte 
de couloir de glace, dans lequel Michel Croz commence un long 
travail de taille de marches. Derrière, les Anglais s’impatientent 
et proposent de retourner à l’arête, ce qui met le guide dans une 
colère noire. On poursuit donc, et Croz est relayé par Christian 
Almer jusqu’à rejoindre l’arête non loin du sommet. Il ne reste 
qu’à parcourir cette courte portion d’arête, et, à l’approche du but, 
les membres de la caravane proposent à Croz de fouler le premier 
le sommet, « mais Croz déclina cet honneur et [ils s’avancèrent] 
tous ensemble vers le sommet ». Une belle préfiguration de ce 
que devait être l’attitude d’Hillary et Tenzing à l’Everest près 
d’un siècle plus tard.

Cependant l’heure tourne et personne ne souhaite retourner 
par le couloir utilisé à la montée. Seule solution : l’arête opposée, 
en direction de la brèche qu’avait jadis atteinte Michel Croz. 
Cette arête impressionne fortement Whymper, ce que l’on a du 



mal à imaginer aujourd’hui, sachant qu’elle est devenue la voie 
normale d’ascension parcourue par des cohortes d’alpinistes. 
Toujours est-il que la caravane progresse lentement, et revient 
sous la rimaye à presque 17 heures : « Nous avions donc mis plus 
de huit heures et demie à faire l’ascension du pic supérieur, qui 
n’a que cent soixante mètres de hauteur », constate amèrement 
Whymper. La folle journée se termine par un bivouac au-dessus 
d’Ailefroide sur des lits de rhododendrons, au cours duquel 
Whymper et Croz tuent le temps à se raconter « des histoires 
merveilleuses, incroyables ».

Pourquoi donc Edward Whymper conservera-t-il toute sa vie 
le souvenir d’une ascension particulièrement difficile aux Écrins, 
plus dure que l’aiguille Verte et presque autant que le Cervin ? 
Sans doute les conditions rencontrées ce jour-là, une glace très 
dure et une rimaye béante, ont-elles perturbé son jugement d’ha-
bitude si sûr. En tout cas, la relation qu’il fit de cette première 
n’a pas dû encourager les postulants. Trois années passent avant 
que les traces de Croz et Almer soient reprises, par un patriote 
grenoblois, Henry Vincent, conduit par deux guides chamoniards, 
reprenant exactement l’itinéraire de Whymper. Trois nouvelles 
années d’attente, et un jeune homme de 20 ans, sous la direction 
de Christian Almer, atteint lui aussi le sommet, en montant par 
une voie plus directe au final. Un jeune homme dont on reparlera 
abondamment dans les chaumières du massif et dans les revues 
spécialisées, il se nomme Coolidge.
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En haut : le versant nord de la 
Barre des Écrins, vu de la Roche Faurio.
Ci-contre : rencontre dans les ruelles 
de Saint-Christophe-en-Oisans, entre le 
guide Pierre Gaspard, debout au centre, 
et Emmanuel Boileau de Castelnau, 
debout à droite.
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Au sommet de la Meije en août 1878 : Pierre Gaspard père et fi ls encadrent Paul Guillemin.

De gauche à droite : Paul Guillemin, Pierre Gaspard fi ls, Pierre Gaspard père, André Salvador de Quatrefages, 
W.A.B. Coolidge, Christian Almer père, Christian Almer fi ls, le 15 août 1878.

A
rc

hi
ve

s d
ép

ar
te

m
en

ta
le

s d
es

 H
au

te
s-

A
lp

es
A

rc
hi

ve
s d

ép
ar

te
m

en
ta

le
s d

es
 H

au
te

s-
A

lp
es



postface

le parc national des écrins 
par Cédric Dentant

Jusqu’aux années héroïques de l’alpinisme, décrites par 
 François Labande, le massif des Écrins, les Alpes et autres mon-
tagnes du monde étaient synonymes d’éternité. Il fallait certes 
faire attention aux avalanches, aux chutes de pierres, aux laby-
rinthes des parois, à l’incertitude météorologique, mais les saisons 
comme les générations s’appuyaient sur leur rassurante et vertigi-
neuse éternité. Le temps ne s’écoulait que pour les êtres vivants,  
les montagnes – bornes intemporelles – étaient transmises au fil 
des âges via leurs trésors naturels, leurs passages intimes, leurs 
noms. Même les neiges y étaient « éternelles ».

Le xxe siècle a vu naître le mot « alpinisme » pour caractériser 
un mode d’exploration en plein essor : l’ascension aux hautes 
altitudes et à leur inconnu géographique. Ce même siècle a 
découvert l’existence de mondes anciens, peuplés de créatures  
à présent disparues. Georges Cuvier, père de l’anatomie comparée, 
inventa le terme d’« extinction » pour désigner scientifiquement 
ce qui semblait avoir été une apocalypse pour ces espèces uni-
quement connues sous forme fossile. Richard Owen orchestra 
la première reconstitution grandeur nature des plus spectacu-
laires d’entre elles : de titanesques lézards, qu’il baptisa du nom  
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de « dinosaures » (du grec deinos « terrifiant » et sauros « lézard »).  
L’extinction brutale et totale de telles espèces, promises par leurs 
masses gigantesques à toute éternité, bouscula complètement  
la vision d’immuabilité du monde. La science découvrait que 
notre planète n’était pas le produit figé d’une création biblique, 
mais qu’elle avait une histoire. 

Les dinosaures ont disparu il y a 65 millions d’années, à une 
époque où ni les Alpes ni les Himalaya n’existaient encore. L’huma-
nité a ainsi découvert que les espèces et les montagnes naissaient 
et mouraient aussi. Et plus vertigineux encore : à la fin du dernier 
millénaire, nous avons réalisé que notre propre espèce pouvait 
entraîner une nouvelle extinction du vivant, que la Nature et les 
montagnes étaient bien plus fragiles et vulnérables que celles de 
nos certitudes. 

Nous avions rendu éphémères les neiges éternelles.

Les Écrins sont des montagnes faites des restes de ces mondes 
anciens – microscopiques coquilles sédimentées, débris de mon-
tagnes disparues – et de magmas lentement refroidis dans l’écorce 
terrestre ou brutalement expulsés en surface. Elles sont aussi 
faites de nos désirs, de nos peurs, de nos audaces. Tous ces 
sommets « vierges » des Écrins qu’il a fallu « vaincre », qui ont 
été « conquis », des hommes et des femmes comme François 
Labande ont pris le parti qu’il fallait à présent investir leur deve-
nir, se réconcilier avec. Car l’éternité n’est plus de notre monde. 

Le parc national des Écrins est ainsi d’abord né de l’entête-
ment d’alpinistes utopiques, héritiers d’Henry Thoreau et de 
John Muir. En tant qu’institution, il a eu la vie d’une première 
audacieuse dans une face difficile : inconnu, incertitude, risque, 
peur… Il gagne pourtant en vieillissant une surprenante moder-
nité : la nécessité de préserver ce sublime morceau de planète 
ne fait plus débat. La manière, si. Choisir de vivre au sein de  
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et avec ces montagnes, d’en exalter la beauté avec poésie autant 
qu’avec pragmatisme est peut-être la plus belle ambition que nos 
générations puissent mettre en œuvre. 

Formidable facteur d’attraction touristique et économique,  
le parc est aussi un espace réglementé, où vivent des espèces 
comme le rare chardon bleu, l’élégant lagopède alpin, mais aussi un 
prédateur comme le loup ; un espace où stations de ski aménagées 
et pastoralisme côtoient une nature encore joyeusement sauvage. 
Comme les montagnes qu’il essaie de protéger, le parc national 
est aussi fait des émotions de celles et ceux qui le vivent. Il est 
un acte de la « saga des Écrins » ; un acte aussi fondamental que 
le symbole et l’ambition qu’il porte : protéger une part de nature.

Alors comment préserver ce qui est devenu instable ? Affronter 
une ère de changements permanents ? D’ici 2070, la majorité des 
glaciers des Écrins auront fondu ; il ne neigera plus en dessous de 
2 000 mètres d’altitude ; la disparition du ciment des parois, le 
permafrost, aura effacé nombre de chemins verticaux inventés par 
nos aînés ; et combien d’espèces nées lors des périodes glaciaires 
n’auront pas survécu aux températures toujours plus élevées ?

Nietzsche pensait qu’il fallait d’abord détruire pour créer. 
Mais nous ne sommes pas les créateurs des montagnes et des 
organismes qui les peuplent. Nous en sommes une partie, à la 
fois infime et démesurément puissante. L’incroyable ambition 
d’un parc national comme celui des Écrins est ainsi une néga-
tion : ne pas détruire. Laisser cette fascinante Nature faire œuvre 
de création, fût-elle dans un chaos relatif. Car le vivant a la 
 qualité tenace de l’obstination. La fonte des glaciers transforme 
nos paysages de montagne et son avenir, mais en laissant appa-
raître des espaces ensevelis sous des centaines de mètres de glace 
pendant des centaines de milliers d’années, elle permet à tout un 
écosystème nouveau d’investir les lieux : de véritables « pluies » 
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de graines, de pollens, de spores et d’organismes portés par le 
vent y entament un long processus de colonisation. Les micro- 
organismes commencent à transformer le sable en sol ; les plantes 
vont rapidement germer, être pollinisées et à leur tour offrir 
des conditions favorables à d’autres espèces ; les araignées sont 
déjà là, en embuscade au creux de rochers polis par les glaciers. 
C’est ainsi que nos hautes montagnes, à première vue déserts 
de roches et de glace, « verdissent » : la végétation gagne sur 
les éboulis, les parois, les moraines et autres marges glaciaires.  
Et avec elle toute une cohorte d’êtres vivants, aussi discrets que 
surprenants : escargots minuscules, fourmis, abeilles, champi-
gnons, collemboles… Nous ne cessons de découvrir, en étudiant 
ces habitants des hauteurs, leur infinie diversité. De nouvelles 
espèces sont ainsi régulièrement décrites pour la science, de la 
réserve intégrale du Lauvitel aux plus hauts sommets des Écrins. 
Une biodiversité insoupçonnée et pourtant incroyablement riche.

C’est cet ensemble de phénomènes que la recherche en écologie 
scientifique redécouvre sans cesse : la présence de vie favorise 
l’installation de la vie. Maintenir le tissu complexe des milieux 
naturels et des interactions entre espèces est la seule certitude 
que nous ayons pour que notre planète reste vivante. Et notre 
espèce avec.

Celles et ceux qui vivent les Écrins ne sont pas nombreux, 
mais ils sont nombreux à ne pas attendre une irréversible  
destruction pour créer. Créer d’autres formes de société, d’ac-
tion, d’être à la Nature : des circuits courts de production ;  
des refuges transformés en lieux de vie, d’envie et plus seulement 
de replis ; l’audace de produits locaux, de qualité et respectueux 
de l’environnement ; un tourisme non plus vorace d’espaces et 
d’énergie mais de rencontres et de transformations ; des mobilités 
douces pleines d’idées ; une connaissance sans cesse renouvelée, 



encore et toujours, pour toutes et pour tous. Car il n’y a pas de 
fatalité à l’effondrement du vivant. Il n’y a de fatalité que dans 
notre renoncement. 

Les Écrins ne sont pas des montagnes idéales, habitées d’indivi-
dus irréprochables. S’y exercent des luttes d’influence, des projets 
inconciliables, des visions opposées. Mais ce massif magnifique, 
encore habité de sauvage, baigné de cultures diverses, ne cesse 
d’attirer, de respirer, de se réinventer. Et l’alpinisme pourrait en 
être une des plus marquantes illustrations. Devenu patrimoine 
immatériel de l’humanité, des litres d’encre ont coulé pour 
tenter de justifier cette injustifiable activité. Dans nos sociétés 
sédentaires assoiffées d’aventures, l’alpinisme reste insaisissable : 
plus qu’un mode de déplacement, d’exploration, c’est un art, une 
philosophie, un.e amant.e... Parfaitement inutile sous l’angle de 
la rentabilité et du matérialisme, il est de ces inqualifiables actes 
qui intensifient l’existence. 

L’alpinisme d’hier était une marginalité intrépide. L’alpinisme 
de demain pourrait être la réinvention du sauvage et du sublime, 
la (re)découverte que d’autres êtres partagent l’espace de notre 
planète, même aux altitudes où nous nous pensons seuls, même 
là où nous ne faisons que péniblement passer.

L’alpinisme d’hier était une récréation. Celui de demain pour-
rait être une re-création. Celle d’un tout avec le monde sauvage.

Plus que jamais, grimpons ! 

Cédric Dentant



295Dans la goulotte Boivin au Dôme de Neige des Écrins, à l’époque moderne.
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« Le mauvais temps faisait partie du voyage. » Au cours de la plus longue traversée d’arêtes eff ectuée dans le massif 
des Écrins, par Lionel Daudet et Philippe Pellet, printemps 2004.
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Les Écrins sont un Himalaya au cœur des Alpes, le dernier espace 
de « wilderness », où alpinistes et randonneurs peuvent mettre leur 
pas dans ceux des pionniers. C’est l’histoire de ces pionniers que 
raconte François Labande, une histoire qui débute par l’ascension du 
premier grand sommet du massif, le Pelvoux, en 1828, puis épouse 
l’évolution de l’alpinisme. De cimes vierges en faces redoutables, en 
été puis en hiver ou en solitaire, l’auteur survole des sommets aux 
noms glaçants et attirants : Meije, Olan, Doigt de Dieu… Ailefroide.

François Labande, montagnard engagé, a fondé la section française de 
Mountain Wilderness. Écrivain, il a publié de nombreux topo-guides et 
des ouvrages de réfl exion sur la pratique de l’alpinisme et la protection 
des grands espaces libres de la montagne. La Saga des Écrins, publiée 
pour la première fois en 2014, est devenue l’ouvrage de référence sur le 
massif le plus sauvage de France.

Illustration de couverture : 
La face sud de la Meije par Jean-Marc Rochette.
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