
dans la même collection 
TERRA NOVA

Le Joker
François Suchel, 2020

Les Hallucinés
Thomas Vennin, 2020

Impatiente
Sylvie Samycia, 2020

Bêtes de course
Bernd Heinrich, 2020

Lénine à Chamonix
François Garde, 2020

On ne m’a pas volé l’Everest
Lydia Bradey, 2020

Raide vivant
Paul Bonhomme, 2020

Le gel ne me fermera pas les yeux
Adam Bielecki, 2019

Le Tigre de Katmandou
Michel Peissel, 2019

Solo intégral - Nouvelle édition
Alex Honnold, 2019

Patrick Berhault
M. Bricola et D. Potard, 2019

Vol au-dessus de l’Himalaya
Jean-Yves Fredriksen, 2018

Everest 1978
Pierre Mazeaud, 2018

Voyage au bout de l’endurance
Lizzy Hawker, 2018

L’Arête de l’éternité
Sandy Allan, 2017

Les Fantômes du Denali
Simon McCartney, 2017

Sales gosses
Sam Beaugey, 2017

Les Conquérants de l’inutile
Lionel Terray, 2017

Sam Beaugey

P
et

it
s 

d
és

a
st

re
s

S
a

m
 B

e
a

u
g

ey

Petits désastres

P
et

it
s  



© Éditions Paulsen, 2021
Guérin, Chamonix – guerin.editionspaulsen.com
Les éditions Paulsen sont une société du groupe Paulsen Media.



Sam Beaugey

Petits désastres



À ma fille May 
qui avance à pas de géant
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Préface

It’s only rock’n roll (but I like it)

Petits désastres est un road-movie comme Sales gosses, le  premier 
opus de Sam Beaugey. La différence, c’est qu’on n’y roule plus 
pied au plancher, mais les yeux dans le rétroviseur. Tout aussi 
rigolo mais plus dangereux. La marche sur glacier percé est moins 
effrayante que la marche du temps.

Comme le dit l’adage zen : « Celui qui a atteint son but a 
manqué tout le reste. » C’est de ce reste que Sam nous parle ici.  
Ou plutôt des restes. De ceux dont on dit d’un grimpeur grisonnant 
en train de s’escrimer dans un passage : « Il a de beaux restes. » 
Les restes, c’est ce qui reste toute ambition bue.

Ses buts, Bogets les a atteints, et souvent dépassés, que ce 
soit avec des crampons sous les pieds ou des ailes sous les bras, 
de la Patagonie au Groenland, en passant par ses Alpes natales 
et l’incontournable vallée du Yosemite. C’est là qu’il nous donne 
rendez-vous. En termes de but, il nous raconte l’art d’en prendre 
un. Prendre un but, pour les alpinistes, ça veut dire échouer.  
Et le lecteur va s’échouer avec lui, dans une douce volupté. Finies 
les mains moites en tournant les pages : on a bêtement les mains 
gelées à cause d’une foutue tempête, les mains pleines de larmes à 
cause d’une foutue bonne femme, les mains pleines de cambouis 
à cause d’une foutue bagnole.

On apprend que le but à atteindre n’est pas au sommet, mais 
derrière, quand l’arthrose a triomphé du virtuose. L’escalade, 
c’est comme la sculpture, à une nuance près : c’est la pierre 
qui sculpte l’artiste. Un vieux grimpeur est un artiste déchu. 



Il est alors temps de ranger la corde. À cet instant, le message 
de Sam nous vient en aide : « Ne grimpe plus les montagnes, 
contente-toi de les regarder, le souvenir d’une partie de toi suffira  
à te combler. »

Dominique Potard



Préambule

Le doigt du grand alpiniste chevelu me montre la voie de 
la sagesse. Ne grimpe plus les montagnes, contente-toi de les 
regarder, le souvenir d’une partie de toi suffira à te combler. Plus 
besoin de nouvelles expériences. Tel un moine enfermé pour 
toujours, je vais m’élever au-dessus de mes semblables, devenir 
un ange flottant parmi les anges, béat devant mes conquêtes 
affichées en couronnes sur mon écran tactile.

Je vais cesser de courir après ces trains que l’on n’attrape 
jamais. De toute façon, mes vieilles jambes ne me portent plus 
assez loin et la vie doit devenir contemplative.

J’essaie de m’imaginer comme le maître assis en tailleur,  
les mains jointes vers le cœur des choses, respirant un instant le 
souffle des glaciers et des abîmes qui s’enfoncent dans la nuit.  
Je jouis d’être là, au pied des géants. Mes pieds nus caressent 
l’herbe grasse et humide d’un beau soir de printemps. Je suis 
là-haut sans y être, sans soif ni sueur. Mes muscles sont  détendus, 
mon dos débarrassé du poids du sac. Mes mains chaudes ne 
craignent pas l’amputation. Ma respiration est calme et l’œdème 
pulmonaire de haute altitude ne me menace plus. Il est si facile 
et si bon de regarder cette montagne en s’imaginant y être.  
Au diable et aux stupides la souffrance, je suis au-delà de tout 
cela. Je bois un thé vert et je glisse dans le sommeil.

Demain, je vais prendre un avion pour la Californie. Je ne suis 
pas encore sûr de vouloir être un alpiniste de légende…
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1

Premiers signes

Parc national du Yosemite, un mois d’octobre longtemps 
après Jésus-Christ mais avant le Covid 19. Il est 3 heures du 
matin, silence. Au-delà des séquoias centenaires rebondissent 
de larges formes grises. La route sinue le long de la Merced 
river. Les phares balayent le ruban d’automne sous le couvert 
de branches gigantesques. À l’intérieur de la caisse, seul l’écran 
japonais du tableau de bord rouge et bleu brille comme une 
luciole perdue. Assis sur la banquette arrière, je baisse la vitre 
pour humer l’atmosphère : le miel humide des aiguilles de pins 
pénètre mes narines, réminiscence de mes précédents passages. 
Le parc immobile est tapi comme une bête, il nous attend.  
Un frisson me parcourt l’échine mais qu’importe, je remonte la 
vitre en souriant, satisfait d’être ici à nouveau. Mes pieds puent 
et j’ai une envie d’uriner à me fendre le crâne. Je presse mon 
paquet entre mes jambes pour retarder l’échéance mais c’est 
l’urgence dans mon bas-ventre. Je viens de passer vingt heures 
d’avion au-dessus de l’Atlantique avec ces correspondances à 
n’en plus finir. J’en ai ma claque d’avoir traîné mon sac trop lourd 
dans des duty free sordides tous identiques les uns aux autres, 
puis d’avoir tortillé comme un faux-cul pour glaner mon entrée 
dans le pays. Qui devant tout homme de loi ne s’est pas senti 
coupable d’un petit quelque chose ? Qui plus est, lorsque l’on 
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entre aux États-Unis d’Amérique et que tout est fait pour nous 
dissuader d’y séjourner.

J’ai transpiré à grosses gouttes devant l’agent d’immigration 
lorsqu’il m’a demandé ce que je venais faire sur son territoire :

– Purpose of your stay ? me lance-t-il d’un ton glacial.
– … J’ai un parachute dans mon sac et je vais sauter El capitan, 

puis Half Dome aussi et je me fous du fait que ce soit interdit 
dans tous les parcs nationaux américains !

J’ai crié la phrase dans ma tête mais je ne l’ai pas prononcée à 
voix haute. Comme tout le monde, j’ai chié dans mon froc et j’ai 
souri bêtement en courbant l’échine devant l’aigle doré :

– Hiking with two friends in Yosemite National Park California 
for a total of twenty days in the country…

À l’avant du véhicule, rien ne bouge. Deux personnages, assis 
comme des robots à forme humaine, sont programmés pour 
la conduite du véhicule jusqu’à destination. Assis à l’arrière, 
je contemple le morceau de forêt éclairé par nos phares. Nous 
roulons lentement. Je suis heureux d’entamer ce pèlerinage vers 
La Mecque des big walls avec mes deux amis. Tolkien n’aurait pas 
fait mieux s’il avait fallu inventer cette féerie. Un jaillissement de 
granit bourré de fissures et poli sous l’ère glaciaire, planté au cœur 
d’une forêt magique et bordé de cascades gigantesques. J’aime ce 
lieu comme s’il faisait partie de moi. Si l’on veut comprendre cet 
attachement, il faut d’abord raisonner en macroscopie. La terre 
fait partie de nous, elle est notre espace primitif. Le dehors et le 
dedans sont intimement liés par des lois simples. Puis il faut se 
rapprocher méticuleusement d’un détail important. Celui-ci est 
plus fort à mes yeux que le vertige des hauteurs. Plus encore qu’à 
la démesure de ces murs découpés au couteau et semblables à 
des océans de pierre extravagants, il faut revenir au souvenir du 
toucher, là où mes mains se sont posées. Il faut parler du caillou 
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décrit par mes doigts, parler du grain et parler de sa finesse. 
Dans toutes mes escalades rocheuses, il y a eu deux occasions 
seulement où j’ai pu ressentir ce phénomène puissant de grimper 
peau contre peau. Ici dans le parc du Yosemite et lorsque mes 
doigts se sont posés en Australie sur Uluru, le rocher sacré que 
les hommes blancs appellent Ayers Rock. Je peux décrire cette 
sensation comme l’instant où deux matières se rencontrent et 
s’accordent malgré leurs différences, comme lorsque l’on touche 
la peau d’un serpent et que l’on est envahi par sa perfection.  
La rugosité, mêlée à la douceur, nous fascine comme l’effet moiré 
d’une sculpture où rien n’est défini. C’est une croûte vivante en 
évolution qui se meut autant que nous.

Le sommeil et le décalage horaire embrument mes pensées et 
tout s’embrouille entre rêve et réalité. Que suis-je venu faire ici 
exactement ? Une image se glisse dans ma tête, liée sans doute 
à mon envie de pisser. Je suis un poisson qui nage lentement 
dans l’un des lacs froids de Tuolomne Meadow sur les plateaux 
de la sierra. Ma bouche s’ouvre et se referme machinalement et 
je regarde couler un billet de banque au fond de l’eau comme 
un hameçon brillant. Il ressemble exactement à celui du clip de 
Nirvana qui flotte devant un bébé nageur dans la chanson Come 
as you are. Ce cliché vorace du monde capitaliste me fait sou-
rire et me rapproche de mes intentions. J’aspire comme tout le 
monde à l’éternel retour. Je reviens sur les traces de mon passé, 
celui du sale gosse qui vivait avec ses frères de jeux comme un 
beatnik du rocher criant No Future en déchirant les codes, pour 
me consacrer uniquement au geste de l’escalade traditionnelle. 
Je redeviens un parasite de la société vivant comme mes idoles 
du temps jadis en nuisible accroché à une paroi, usant de mes 
membres avec sûreté et précision dans le seul but de tanner ma 
peau de crocodile au soleil généreux de la Californie. Je peux  
à nouveau chanter parmi les fleurs, écouter couler les rivières  
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et parler avec les ours. Détaché du principe de réalité, j’oublie mon 
arthrose et mon trou à la banque et je ne fais qu’une seule chose.

Mais grimper qu’est-ce que cela signifie pour moi ? En premier, 
c’est une histoire simple, il suffit d’un rocher, quelques grimpeurs 
réunis par une corde, un peu de bouffe, de l’eau et en voiture 
Simone ! Pour ce qui est de la démarche philosophique ou psy-
chanalytique de l’activité, j’en garde une idée assez empirique.  
La majorité des grimpeurs n’en ont rien à cirer de savoir pourquoi 
ils grimpent, ils le font, c’est tout. Mais il y a un tel bonheur à 
se déplacer à la verticale que certains comme moi se troublent 
et cherchent à comprendre. Je voudrais savoir par exemple 
pourquoi ce geste est si délectable ? Il faut pour ça revenir aux 
lois qui le composent. Le premier axiome est d’éviter de tomber, 
une belle lapalissade qui cache une réalité moins évidente.  
La substance essentielle du geste est de pouvoir sauver sa peau 
grâce à l’harmonie du mouvement. Si l’on considère que la chute 
est mortelle alors il n’est plus possible de tricher et tout ce qui 
se passe dans cette escalade devient authentique. C’est donc une 
façon efficace, l’espace de cette grimpe, d’échapper aux men-
songes de la vie et de redevenir soi-même. Cela ressemble aux 
aventures de Pépito que je lis à ma fille le soir : il voudrait être 
un superhéros avec de super pouvoirs mais souvent la réalité le 
rattrape. Pour ma part, c’est lorsque je grimpe que je perds mes 
pouvoirs de superhéros. Un grimpeur est pour moi un antihéros, 
il perd le costume qu’il s’est fabriqué en bas dans la vallée et il 
redevient un simple petit garçon qui espère obtenir au sommet, 
s’il ne s’est pas fait mal, un super câlin de sa maman. L’escalade 
est en cela une cure thermale qui accepterait tous les âges et 
tous les milieux pour en faire juste des humains mis à nu. Il y 
a les jeunes excités imberbes en quête de personnalité ou ceux 
plus asthmatiques qui voudraient leur ressembler, les dépressifs,  
les hyperanxieux, les hyperactifs ou encore des pucelles ravies  
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de suivre leurs prétendants dans une aventure qui pourrait assouvir 
leurs désirs et vice et versa. Il y a les jeunes vieux comme moi 
mais aussi les très vieux qui ne veulent pas lâcher le manche 
sous peine d’être considérés comme morts et enterrés. Ceux-ci 
reproduisent encore et encore les mêmes gestes disgracieux car 
voilà quarante ans ou plus qu’ils s’évertuent à râper leurs doigts et 
abîmer leurs épaules sur du rocher. Ils continuent de le faire car 
être un homme vrai n’a pas de prix. Peu importe l’achèvement, il 
faut s’élever sur un caillou au-dessus du marasme de sa propre 
existence et redécouvrir à chaque fois le petit garçon que l’on 
était. Même si ma technique est toujours aussi médiocre et que 
ma force d’engagement mental ressemble à celle d’un agoraphobe 
qui rentre dans le métro à 18 heures, l’escalade n’est rien d’autre 
pour moi qu’un Polaroïd transcendantal.

Cela fait deux ans que j’ai été opéré d’une hernie discale et 
je n’ai jamais vraiment récupéré mes capacités. Le dos continue 
de faire plier la bête qui parfois se noie tristement dans une 
piscine de goudron. Une douleur rajoutée à toutes les autres 
qui me réveillent le matin pourrait n’être qu’un détail. Pourtant 
lorsque je sens revenir l’hydre des douleurs neurologiques dans 
les deux jambes, je connais les conséquences possibles et je suis 
conscient comme de Gaulle que « la vieillesse est un naufrage ». 
Mais comme pour l’Exxon Valdez, c’est au pied du mur que l’on 
a les moyens d’évaluer les dommages et d’imaginer une issue. 
Avec une bonne écope et en colmatant les trous, je suis capable 
de résister pour négocier les verrous, les fissures et les choix de 
mon identité. Je sais d’où je viens et je dois savoir où je peux aller.

C’est ainsi qu’à la fin du mois de juin, je réussis à convaincre 
mon vieux pote canadien Kurt Exemplaire de venir me rejoindre 
pour s’en taper un petit morceau ensemble. Vieux, tout est relatif, 
on se connaît depuis quelques années seulement mais une amitié 
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fraternelle s’est nouée rapidement. Partager un joli mur à El Cap 
avec Kurt ressemble sur le papier à « du bonheur rangé dans une 
armoire » comme disait Jean Gabin dans Un singe en hiver. Après 
quelques e-mails et un coup de fil, il s’est laissé tenter. Ayant roulé 
ma bosse dans cette vallée plusieurs fois, je lui promets monts 
et merveilles. « Le Yose, tu verras, c’est un paradis sur Terre ! »

Exemplaire est un nom de famille bizarre, qui sonne comme la 
règle en métal du maître qui tapait sur mes doigts lorsque j’étais 
en CE1. Il aurait pu naître dans une ancienne colonie française 
en Afrique ou peut-être avoir quelques cousins dans un Dom ou 
un Tom. Mais rien de tout cela, Exemplaire est un Canadien pur 
red neck de l’Ouest et n’a pas non plus de branche québécoise à 
sa généalogie. Il travaille depuis quinze ans dans le domaine des 
huiles essentielles mais les finalités exactes de son travail me 
sont totalement inconnues. Après des études à Vancouver, il a 
fait son trou dans un laboratoire de recherche à Whitehorse. Mais 
pour moi, c’est avant tout un alpiniste chevronné que je respecte 
et admire. J’évite de lui poser trop de questions sur le reste.  
La première fois que je l’ai rencontré, c’était au Québec pour un 
rassemblement international de grimpeurs sur glace. Comme les 
 Écossais, les Canadiens possèdent un terrain de jeu qui leur confère 
des qualités inégalées. Le caillou, surtout dans les Rocheuses,  
est totalement pourri et les conditions atmosphériques, avec 
les tempêtes du Pacifique Nord au cinquantième parallèle, sont 
plutôt coriaces. Ils y puisent une volonté dans l’acharnement, 
qui manque souvent aux Latins ou aux  Californiens. Kurt est né 
il y a une quarantaine d’années dans les plaines du Saskatchewan 
mais a très vite pris le chemin des montagnes pour s’installer 
à mi-temps entre la Colombie Britannique et le Yukon, là où 
est implanté son laboratoire secret. Comme tout bon alpiniste,  
il est tout d’abord devenu un très fin rochassier, puis a rapidement 
dévié sur l’escalade mixte et la glace car dans l’Ouest on grimpe 
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d’abord l’hiver, quand le rocher est tenu par le gel. Ses escapades 
hivernales l’ont propulsé ensuite sur les plus belles montagnes 
canadiennes et quelques fois au Népal.

Tout passionné de montagne qu’il soit, Kurt s’est fait tirer 
l’oreille avant d’accepter mon plan car depuis quelques mois il 
est amoureux. Maladie moins préoccupante qu’un coronavirus, 
mais handicap majeur pour un humain trop sensible. « Est-ce 
que tu accepterais qu’elle vienne avec nous ? Elle ne viendrait 
pas pour grimper mais elle serait heureuse de traîner un peu 
dans le coin… » Un traducteur misogyne dirait qu’il a attrapé 
une belle tique qui lui colle aux fesses mais qu’il ne peut pas se 
passer d’elle. Elle s’appelle Alexandra Brewster et est écossaise. 
Elle a fait, me dit-il, quelques petits boulots ici et là mais joue 
surtout du rock dans plusieurs petits groupes de death metal à 
Calgary et elle adore la musique électronique. Elle semble ravie 
de visiter la Californie qu’elle ne connaît pas et de nous servir de 
pot de fleurs au campground car de toute façon m’a lancé Kurt :

  – Je suis désolé mais elle a horreur de cuisiner. 
 Je ne savais pas que Kurt lui aussi pouvait avoir une vision 

particulière sur les rôles féminins préétablis, à moins qu’il ne 
cherche à justifier sa fonction sur place pour que je l’accepte dans 
l’équipe. Dans mon souvenir, Kurt est la crème des crèmes, un 
être tout en bonté et gentillesse, le genre à se faire croquer par 
Ladon, le dragon gardien du jardin des Hespérides…

Le véhicule continue de vrombir à chaque sortie de virage et 
aucune pause n’est au programme. Je me dandine désespérément 
comme un ver de terre sur mon siège et lance sans introduction 
à mes deux automates qui n’ont pas la moindre idée de ce qui 
se passe à l’arrière :

– Si vous ne vous arrêtez pas tout de suite, je pisse dans  
la bagnole !



Mes deux robots sortent de leur mode veille/GPS et mettent 
le véhicule sur le bas-côté.

Je sors en trombe de la caisse et me soulage enfin avec bonheur. 
Ils sont plantés là à me regarder avec leurs têtes d’abrutis, assis 
dans leur bagnole comme des Playmobil collés à l’Araldite. Cela 
fait maintenant trois jours qu’ils ont quitté le Canada pour me 
rejoindre à San Francisco. Mis à part deux nuits de repos dans 
des motels sordides puis un arrêt à l’aéroport pour me récupérer, 
ils n’ont pas eu beaucoup l’occasion de se dégourdir les jambes 
ni le cerveau. Je me confonds en excuses :

– Merci les gars, c’était moins une ! Désolé de vous avoir 
hurlé dessus, je sais que vous avez fait une sacrée route mais 
une minute de plus, Kurt, et tu aurais dû laver et désinfecter la 
bagnole de madame…

C’est quand même beau ici hein, ? Bon d’accord, on est en 
pleine nuit et on ne voit rien à part cette forêt mais avant que je 
pisse, ça sentait bon hein ? Et puis on va peut-être voir des ours… 
Les voir maintenant, c’est toujours mieux qu’au petit déjeuner 
du camp quand ils viennent te piquer tes donuts que tu as laissés 
dans la food box grande ouverte. Bon c’est un peu tôt pour aller 
voir à Camp 4 s’il y a de la place alors autant se trouver un petit 
squat dans les blocs hors de la vue des rangers et on attendra 
l’ouverture pour s’inscrire.

Alexandra, qui jusque-là avait perdu la parole, vient finalement 
d’ouvrir la bouche :

– Mais on ne va pas dormir dehors s’il y a des ours ?
– Ben si. Tu veux faire comment autrement ? Rester sur ton 

siège avant ? Chaque parking est inspecté la nuit par les  rangers à 
la torche pour être sûr que personne ne squatte dans les véhicules. 
Donc soit on cherche de la place dans les campings disponibles 
demain matin soit on dort à l’hôtel Ahwahnee. C’est un superbe 
4 étoiles du nom de la tribu des natifs qui vivaient dans la vallée. 
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Un endroit très calme du parc et je suis certain qu’ils ont des 
chambres disponibles. Ça devrait rentrer facilement dans notre 
budget…

La Japonaise à transmission intégrale reprend sa besogne sur 
l’asphalte californien à la recherche d’une planque discrète pour 
notre première nuit sauvage placée sous le signe émotionnel. 
Alexandra, que je connais peu, semble déjà sortir de ses gonds 
pour des raisons que j’ignore et Kurt, tout amoureux aveugle, 
n’en mène pas large face à ce débordement. Je souris en réalisant 
à quel point notre équipe d’aventuriers ressemble moins à des 
grimpeurs affûtés qu’à des échappés d’asile cherchant le bout 
du tunnel. Il ne reste qu’une petite demi-heure de route pour 
Yosemite Village et je me réinstalle confortablement dans ma 
niche arrière. J’enfile sur mes oreilles un gros casque à musique et 
lance, mélancolique, une longue plainte qui flamboie dans ma tête.

… Rappelle-toi ce chien de mer
Que nous libérions sur parole
Et qui gueule dans le désert
Des goémons de nécropole
Je suis sûr que la vie est là
Avec ses poumons de flanelle…

« La Mémoire et la Mer » de Léo Ferré claque sa poésie 
implacable et fait frémir tous mes membres. L’émotion est une 
femelle solitaire qui baigne dans son jus de folie et casse mon 
écorce  fragile. De mes joues livides qui frémissent, crachent leurs 
putains sans pudeur. Ces larmes ravageuses tombent en cascades,  
peignant l’aube de leurs talons aiguilles sur les dalles mouillées 
des trottoirs du monde. Ce soir et les jours qui vont suivre,  
je suis là pour prendre la fraîcheur du caillou yosémitique  



et laisser glisser l’eau du temps et des accidents sur mes plumes 
d’oiseau fébrile. Mettre mes mains dans ces fissures, verrouiller, 
monter mes pieds et lever la tête en regardant le soleil.

… Entre les persiennes du sang
Et que les globules figurent
Une mathématique bleue
Dans cette mer jamais étale
D’où nous remonte peu à peu
Cette mémoire des étoiles.
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Pas plus que le russe, je suppose. Émotionnel et français devraient 
en l’occurrence être synonymes.

À Romain, mon frère, mon binôme qui lorsqu’il n’est pas en 
l’air à traverser les thermiques continue de lire et de m’encou-
rager parce qu’être là l’un pour l’autre est ce qui compte pour 
notre fratrie.
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À François, qui devrait être embauché pour s’occuper à temps 
plein du marketing de mes publications, tant il crie haut et fort à 
qui veut l’entendre que celui qui n’a pas lu Sales Gosses est le roi 
des cons. Il faut dire que François, même lorsqu’il a décidé il y 
a dix ans de ne plus travailler, s’est mis à travailler encore plus.

À Julien, qui depuis l’âge de 14 ans est resté mon maître 
 incontesté des rédactions de français. Pendant que je dormais 
le cul sur le radiateur du fond de la classe, il ouvrait ses oreilles 
et captait l’essence de ce qui se discutait à l’avant du bateau.

À Dominique l’écrivain qui, avec Le Port de la Mer de Glace,  
a créé un style et des adeptes.

À Charlie, mon éditeur qui, malgré le monde qui nous sépare 
et ses yeux levés au ciel lorsqu’il me lit, a trouvé quelques bases 
à m’inculquer. Force est d’admettre qu’il faut une grande foi 
lorsque l’on publie des proses grimpantes, qui plus est lorsque 
l’on continue d’imprimer comme jadis sur du papier.

À Michel, que je n’ai pas eu le temps de côtoyer assez pour 
partager avec lui cette passion pour l’alpe et les livres rouges.



Chrysalide

Devant la guillotine 
Joue le bataillon de la haine.

Ce cheptel magnifique
Se complaît d’humeur aqueuse
Séjourne dans l’opulence
Se multiplie d’imbéciles.

Il est le troupeau gâtant
De son orage le ciel
Et ce bon opportuniste
Qu’il a fini par jouer.

En ce jour ce puits nouveau
Sous sa coquille pour le vent
Qui traînait et ballottait
Le désert des germes avides
A son dard fléau
Qu’il brandit par instants
Comme un bourreau.  

Pour nos yeux nus et vides
Annihilés endoctrinés
Que fait le cœur à pleurer
Dans une mousse noire 
Pétrifiant les carapaces
Comme un bourreau. 

Enfilé dans la vengeance
Masque de nos masques
C’est l’averse myriade
Ce poison dissimulé
Cette prophétique croisade
D’un « Führer Anonyma ».
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Un alpiniste part chercher un sens (forcément vertical) à sa vie 
dans les parois du Yosemite, en Californie. Inlassablement, il tente 
de gravir le fameux El Capitan, et toujours il s’y casse les dents. 
Petits désastres est le récit de cette quête quichotesque et cocasse, 
ponctuée d’envolées solitaires jubilatoires, de rencontres improbables 
et de toutes sortes de pannes : de réveil, de couple ou de voiture…

 Sam Beaugey est chamoniard, guide de haute montagne, alpiniste de 
haut niveau et écrivain. Son premier livre, Sales Gosses, est sorti chez 
Guérin en 2017.
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