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Uber dieses Buch

Der Tourismus ist ein ewiges Dilemma. Seine Widerspriiche, sei-
ne Doppelbddigkeit, seine Pripotenz fordern heraus. Es ist leicht,
ihn zu verdammen. Aber es ist schwer, ihm gerecht zu werden.
Dieses Buch unternimmt den Versuch, ihn zu umzingeln. Auf
finf Pfaden nihere ich mich diesem kuriosen Ungetiim, das
manchmal zahm und harmlos wirkt und manchmal alles zu ver-
schlingen scheint. Ich untersuche den Mythos Berg, frage da-
nach, warum Menschen auf Reisen gehen, schaue mir die Seite
der Gastgeber an und erkunde, was es bedeutet, dort zu leben,
wo andere Urlaub machen. Den Abschluss bildet ein Ausblick
auf die nichsten Entwicklungen der Tourismusindustrie, die
gerade erst begonnen haben und dabei sind, Fahrt aufzunehmen.

Am Ende jedes Themas stelle ich eine Expertin oder einen
Experten vor, die als Forschende und/oder als Praktiker jahrelange
Erfahrungen auf dem von mir zuvor behandelten Gebiet gesam-
melt und ihre Einsichten im Rahmen eines Gesprichs mit mir ge-
teilt haben. Thre Stimmen bilden eine Erginzung, manchmal auch
einen Widerspruch zu meinen eigenen Uberlegungen und Uber-
zeugungen — und weiten damit den Blick auf andere Perspektiven.

So wird dieses Buch selbst zur Reise, zu einer Tour d’Horizon
tiber ein schier unerschépfliches Thema mit seinen Glanzpunk-
ten und Abgriinden.

Um festes Schuhwerk wird gebeten.



Vorwort

Berge um uns, Berge in uns
oder: Der erbarmliche Anblick der Alpen

Vielleicht ist Sesshaftigkeit ein Irreum. Vielleicht liegt tief in un-
serem Erbgut verankert ein Gen-Baustein, der uns unstet macht,
rastlos, zu Wanderern. Einer, der uns immer dann, wenn wir
stillzustehen drohen, als Unruhe ins Herz sticht, als unbestimm-
te Sehnsucht nach dem Anderswo.

Ich komme aus den Bergen. Wie viele, die aus den Bergen kom-
men, bin ich ein Heimweh-Mensch. ,Ihr Siidtiroler, ihr habt ein
ganz besonderes Heimweh®, hat einmal ein Wiener Mitstudent
zu mir gesagt. Vielleicht ist es aber gar nicht Stidtirol, wonach
wir Heimweh haben. Vielleicht sind es einfach die Berge. Denn
Heimweh, das konnen auch die Menschen in Graubiinden, wo
ich seit vielen Jahren lebe, sehr gut. ,Heimweh-Biindner®, das ist
ein Wort, das in der ganzen Schweiz verstanden wird. Wir
Heimweh-Bergler gelten als besonders sesshaft, tief verwurzelt,
bodenstindig — im giinstigen Fall. Die Kehrseite ist eine gewisse
Unflexibilitdt, Starrkopfigkeit, Riickwirtsgewandtheit, die uns
nachgesagt wird. Wir stehen mit beiden Beinen fest im heimi-
schen Misthaufen, wortwortlich und im tibertragenen Sinn, so
stellen sich das viele vor.

Dabei wird eines iibersehen: Wer in den Bergen lebt, muss
sich bewegen. Von einem Dorf zum nichsten, von einem Tal ins
nichste, hin zu den Stidten, wo die Bildungseinrichtungen, die



Arbeitsplitze, die Krankenhduser sind. Das romantische Bild
vom knorrigen Hutzelminnchen, das auf dem Balkon seines
Bergbauernhofchens sitzt und Pfeife schmauchend ins Alpen-
glithn schaut, ist nicht von vorgestern, sondern von vorvorges-
tern und hat wahrscheinlich sogar damals nicht immer ge-
stimmt. Als Kind aus Plaus, in den Achtzigerjahren ein
300-Seelen-Dorfchen, musste ich mich frith ans Wandern ge-
wohnen. Der Bus brachte uns Kinder zuerst nach Naturns, dann
nach Meran in die Schule. Die Universitit besuchte ich in Wien.
Das Wieder-Heimkommen dauerte linger und linger. Das An-
kommen gelang irgendwann nicht mehr. Empfand ich mich als
Migrantin? Nein, denn jeden Aufenthalt, sogar den tiber mehre-
re Jahre, verbuchte ich als ,vorliufiges Nicht-zu-Hause-Sein®
Fiinf Jahre Wien. Zwei Jahre Chur. Neun Jahre Zernez. Alle-
samt gefiihlte Zwischenstationen, obwohl ich mittlerweile nicht
mehr weifd, zwischen was.

Das Heimweh bleibt. Wonach? Ist es tiberhaupt noch ein
,Heim“weh? Oder ist es schleichend in dieses unbestimmte Fern-
weh tibergegangen, das uns zu Reisenden macht, zu Suchenden?
Denn wer reist, begibt sich auf die Suche. Nach dem Unbekann-
ten, sagen die einen. Nach dem Versprochenen, sagen die ande-
ren. Nach dem Anderen, auf jeden Fall. Doch das Andere, das
wir in der Fremde suchen, braucht, um uns zu begliicken, auch
ein Quantum Vertrautes. Unser jeweiliger Aufenthaltsort ist ein
Spiegel, in dem wir uns selbst sehen wollen — eingebettet in ei-
nen anderen Rahmen. Wer bin ich, wenn ich in der Welt bin?

Sehr treffend heifdt ein Buch des italienischen Journalisten
Marco D’Eramo daher ,Die Welt im Selfie: Die Schauplitze
wechseln, werden zu austauschbaren Hintergriinden. Das Ich ist
der Angelpunkt, um den sich die Welt dreht. Was nach einer
narzisstischen Behauptung klingt, ist in Wahrheit eine bittere
Erkenntnis: Viele brechen auf, um sich selbst zu entflichen.



Doch die Flucht aus der Welt endet immer in der Welt — und
das Ausbrechen aus dem Ich wirft das Ich auf sich selbst zuriick.

In diesen scheinbaren Widerspriichen bewegen wir uns,
wenn wir auf Reisen gehen. Vielleicht ist deshalb das Ankom-
men schwierig, und vielleicht ist das die Quelle des Wehs, ob
nach dem Heim oder nach der Ferne. Wer bin ich also, wenn ich
in der Welt bin? Die Konstante. Die Unentrinnbarkeit des eige-
nen Ichs ist gleichzeitig krinkend und tréstlich. Geborgenheit
finden wir letztlich nur in dem, was Bestand hat.

Fiir uns Menschen der Alpen ist der Inbegriff des Bestindi-
gen: der Berg. Unverriickbar und uniibersehbar behauptet er sich
im Landschaftsbild, gibt Orientierung, Ausrichtung, Halt. Man
kann ihn ersteigen oder unterwandern, ihn stiirmen oder ihm
den Riicken kehren. Bezwingen kann man ihn nie. Moglich,
dass wir ihn damit zu unserem Alter Ego mystifizieren, zum Un-
entrinnbaren, Schicksalshaften. Moglich, dass wir deswegen
nicht von ihm loskommen, wir Bergler nicht, aber auch alle an-
deren nicht, die die Sehnsucht in die Berge fiihrt.

Wer iiber den Tourismus in den Alpen schreibt, muss daher
bei ihnen beginnen, bei den Bergen. Denn die Alpen, das hat
schon Loriot festgestellt, bieten einen ganz erbirmlichen An-

blick, wenn man sich die Berge wegdenkt.
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