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HART ERKAMPFTE WILDNIS

~ “ dhrend ich mich von Grasbiischel

zu Grasbiischel hangele, muss ich
an eine Passage aus dem Buch der Direttis-
sima-Vorganger von 1983 denken. Als »iiber-
hingende Gero6llhalde« haben sie die steile
Wand beschrieben, die oberhalb von Kien-
tal im Berner Oberland mitten im Korridor
des Kilometers 1.160 steht. Beim Lesen hatte
ich mich gefragt, was sie damit wohl ge-
meint haben. Jetzt stecke ich mittendrin -
und verstehe es bestens. Diese abweisen-
de Flanke ist weder eine richtige Klet-
terei, noch ein eigentliches Couloir — und
schon gar keine Wanderroute. Ein wildes
Durcheinander von Felspassagen, Grasban-
dern und steilen Aufschwiingen prigt das
Geschehen. An den unmoglichsten Orten
kleben Biumchen am Hang. Dazwischen
liegt ein Haufen Gertimpel herum, Steine,
Dreck, Wurzeln, Aste und Moos, das meis-
te locker und rutschig, nichts, das einem
wirklich Halt bieten wiirde. Absturzgeldnde
in seiner hdsslichsten Version! Vor meinem
inneren Auge sehe ich das dazu passende
Foto aus dem Buch: Es zeigt Markus Liechti,
einen der 1983er-Pioniere, mit seinem roten
Rucksack, wie er am Seil gesichert in der
Grashalde balanciert. Unter dem Eindruck
dieses Fotos und dem Anblick der Wand
vom Biisli aus hatte ich am Vorabend ent-
schieden, Eispickel, Klettergurt und kurzes
Seil einzupacken. Schon ein seltsames Ge-
fihl, einen durchschnittlichen Voralpen-
gipfel mit dieser Ausriistung anzugehen.

sEisklettern im Gras« konnte das heiRen,

was ich mache: Den Pickel in eine Grasnabe
hiammern, vorsichtig die Fiil3e im abschiissi-
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»EISKLETTERN IM GRAS:«
KONNTE DAS HEISSEN,

WAS ICH MACHE: DEN PICKEL
IN EINE GRASNABE HAMMERN,
VORSICHTIG DIE FUSSE IM
ABSCHUSSIGEN DRECK
PLATZIEREN, ZWEI SCHRITTE
MACHEN, UBER EINEN AST _
STEIGEN, RUTSCHIGEM GEROLL
AUSWEICHEN UND WIEDER
NACH EINEM HALBWEGS
SICHEREN ORT FUR DEN
PICKEL AUSSCHAU HALTEN.

«




gen Dreck platzieren, zwei Schritte machen,
iiber einen Ast steigen, rutschigem Geroll
ausweichen und wieder nach einem halb-
wegs sicheren Ort fiir den Pickel Ausschau
halten. Dazwischen am besten nicht nach
unten gucken, da wummert ein gihnendes
Luftloch, das sich leicht in der Herzgegend
zu einem zittrigen Gefiihl verklumpt. Egal.
Ich berufe mich auf meine Erfahrungen von
der Jagd, dort bewege ich mich auch oft im
ruppigen Geldnde. Sollte es ganz schlimm
werden, kann ich mich mit einer Schlin-
ge am Klettergurt selbst sichern. Kiirzlich
entdeckte ich in einem Bergsportgeschaft
neben den Produkten fiir »Trailrunning«
eine Kollektion fiir »Speedhiker« — da fiihl-
te ich mich mit meinen selbstgestrickten
Wollsocken schon etwas aus der Mode.
Was ich hier mache, meine ganze unsin-
nige und doch so wunderbar aufregende
Direttissima-Kraxlerei, lieRRe sich vielleicht
als »Extrem-Parkour« bezeichnen - oder
sollte ich sie »Sturkopf-Hiking« nennen?

In einer der seltenen Verschnaufpausen
wandert mein Blick zu den »echten« Wan-
den und den Gipfeln mit klingendem Na-
men, zur Blilemlisalp mit ihrem eleganten
Grat und ihrem makellos weiRen Kleid.
Neuland ist an den bekannten Bergen kaum
mehr zu finden. Auf meiner Linie hingegen
prasentiert sich die Schweiz von einer fiir
mich vollig neuen Seite: wild, urspriinglich
und voller Uberraschungen. Natiirlich hit-
te ich eine Wanderung durch meine Heimat
leichter gestalten konnen, aber darum geht
es nicht. Ich will wissen, ob ich die Aufgabe,
die ich mir selbst gestellt habe, wirklich 16-
sen kann. Komme ich klar mit den Beding-

ungen, die der begrenzte Sektor mit sich
bringt? Gibt es ein Durchkommen? Und
zwar ohne Kompromisse? Was mir wichtig
ist, mag von aullen gesehen nicht immer
Sinn machen. Ein Journalist hat mich mal
gefragt: "Weshalb gehen sie denn bei minus
45 Grad vor die Tiir, Herr Ulrich?« Ich wuss-
te nichts anderes zu entgegen als: »Um die
Antwort darauf zu finden.«

Aufgaben und Ziele brachten mich immer
auf den Weg. Genauer: Sie waren der stirks-
te Antrieb in meiner Welt. Wenn ich etwas
wirklich will, bin ich gut. Das funktioniert
aber nur, wenn ich die Ziele selbst setzen
kann und mir nicht von anderen sagen
lassen muss, was zu tun ist. Einfach eine
Arbeit zu verrichten, ohne inneren Bezug
und Ansporn, das war mir schon als jun-
ger Zimmermann eine Horrorvorstellung.
Ich wollte mein eigener Herr und Meister
sein, eigene Priorititen festlegen. So habe
ich auch nie verstanden, wie man zur Ar-
beit gehen kann, nur um stets auf die Uhr
zu schauen, wann die Zeit endlich vorbei
ist. In meinem Leben hat sich alles verwo-
ben, Arbeit, Geschift, Privatleben und Frei-
zeit. Es ist alles eins, und ich habe mir nie
Gedanken gemacht, ob ich nun arbeite oder
nicht, sondern ich habe einfach meine Ziele
verfolgt. Klar, dabei tauchen auch mal Prob-
leme auf. Mein »Job« ist hiufig hinterfragt
worden, vor allem in der Zeit, als meine
Kinder klein waren und sich die Offentlich-
keit dartiiber auslief3, ob es okay sei, dass ein
Familienvater »gefdahrlich« anmutende Din-
ge mache. Natiirlich war es kein »Muss, in
Patagonien auf den Cerro Torre zu steigen
oder durch die Arktis zu wandern. Klar, ich



Steigt man in der Falllinie auf,
kann auch der unscheinbarste
Voralpengipfel zur
Herausforderung werden.

machte es, weil es meine Leidenschaft ist,
trotzdem habe ich mich oft gefragt, ob in
der Schweiz ein Job nur akzeptiert ist, wenn
man herumjammert und seufzt, man miis-
se halt zur Arbeit gehen. Woher meine Trau-
me kommen, kann ich nicht genau sagen.
Sie setzen sich in meinem Kopf fest, ich
bleibe daran hidngen, fast wie ein Fisch am
Haken. Sobald ich ein Ziel definiert habe,
beginnt der Motor zu laufen, niemand
kann mich aufhalten. Ich trage diese Ziele
manchmal tiber Monate oder Jahre im Ho-
sensack herum und setze alles daran, sie
zu realisieren. Oft hat das Eine das Andere
ergeben. Ganz friih, als noch kaum jemand
vom Fliegen sprach, haben wir Gleitschir-
me entwickelt und getestet, fanden heraus,
dass man mit Tandemf{liigen Geld verdienen
kann. Ahnlich war es mit dem Fotografie-
ren. Der Zufall wollte es, dass irgendwann
eines meiner Fotos publiziert wurde, das
ich beim Klettern aufgenommen hatte, und
ich erhielt dafiir die ersten 500 Franken Ho-
norar. Ich war begeistert: Ich konnte etwas
tun, das ich gern machte und damit meinen
Lebensunterhalt bestreiten, Fotos und Fil-
me realisieren, Biicher schreiben, Vortréige
halten. Ich brachte mir selbst Neues bei,
verfolgte das Fotografieren und spiter auch
das Filmen mit Hartnackigkeit und Ehrgeiz.
Wenn ich es will, kann ich viel Disziplin
aufbringen.

Irgendwann saf® ich im Headquarter des
legenddren Magazins National Geographic
in Washington DC und verkaufte einer Re-
daktionskommission die Idee, den Cerro
Torre in Patagonien im Winter zu bestei-
gen und dartiber eine Reportage in ihrem

Heft zu publizieren. In der Hinterkammer
meines Gehirns horte ich wihrend der Pra-
sentation in diesem pompdsen Biiro mei-
nen Lehrer aus der Primarschule rumoren:
Er hatte mir stets zu verstehen gegeben,
dass aus mir nie etwas werden wiirde.

Die Hiuser von Kiental, weit unter mei-
nen FiRen, werden immer kleiner. Nach
1.100 Hohenmetern im Gejdt erreiche ich
den rettenden Sattel unterhalb des Hochst.
Zeit, kurz abzusitzen, die FiiRe iiber dem
Abgrund baumeln zu lassen und ein paar
Niisse in den Mund zu stopfen. Es ist noch
nicht vorbei fiir heute. Vor dem Aufstieg
zur Schwalmere, einem Gipfel in der Ndhe
des Schilthorns, habe ich grof3ten Respekt.
Meine Vorgdnger hatten die schwarze Nord-
wand als unbezwingbar taxiert und ver-
suchten erst gar nicht, dort hinaufzukom-
men.

Ein bisschen mulmig ist mir zumute. Was
wird mich erwarten? Unter dem Dreispitz
vorbei, einer hiibschen Pyramide, die ich
sogar von meinem Wohnzimmer aus in
Beatenberg sehe, schlingele ich mich ost-
wiirts zum Latrejefeld. Hier, am Ubergang
zwischen Suldtal und Spiggegrund, offnet
sich die Landschaft und gibt einer lieb-
lichen Weite Raum. Ich setze mich fiir eine
Weile zur Hiitte, lehne den Riicken an die
warme Holzwand und blicke tiber die Alp-
wiesen. Von hier aus kann ich mit dem
Fernglas den weiteren Weg zur Schwalmere
verfolgen. Irgendwo muss es ein Durchkom-
men geben, doch auch in der VergroRerung
prasentiert sich ein endloses Durcheinan-
der von Felsbiandern, dunklen Abgriinden
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EIN ABSTECHER NACH PATAGONIEN

M einen Zeltplatz bei der Bidnisegg

im Tal des Unteren Grindelwald-
gletschers wiirde ich auf Tripadvisor mit
»hervorragend« bewerten: Das Zelt steht
perfekt eingepasst zwischen Steinen auf
flauschigem Gras, nicht weit entfernt plit-
schert ein Bach, dort kann ich Wasser holen
fir Suppe und Tee. Allerdings sind meine
Essensvorrite so gut wie aufgebraucht. Fiir
den Augenblick ist wichtiger, dass mein
Mobiltelefon eine Antenne ansteuert, sonst
wdre es schwierig, einen neuen Partner zu
organisieren. Seitdem Mario und ich uns
verabschiedet haben - er ist nach Grindel-
wald abgestiegen —, verbringe ich die Zeit
damit, Kollegen anzurufen und sie nach
ihren Plinen zu fragen.

Doch niemand hat Zeit, mich zu begleiten.
Es ist Hochsaison fiir Alpinisten und Berg-
fiihrer, viele sind unterwegs oder von Gés-
ten engagiert. Auch Hans unten im Biiro
ist wenig erfolgreich, wie er mir mitteilt.
Nicht weit von meinem Platz entfernt ver-
lduft der Wanderweg zur Schreckhornhiit-
te. Ein dunkelhdutiger Mann mit Turnschu-
hen und kunstvoll verziertem Hemd erregt
meine Aufmerksamkeit — er sieht nicht aus
wie ein durchschnittlicher Schweizer Wan-
dervogel. Der Mann erkldrt mir lachend, er
heifRe Nikolas und komme aus Sambia. Na-
turlich will er wissen, weshalb ich hier am
Wegrand tibernachte. Es dauert eine Welile,
bis ich ihm Sinn und Zweck meines Aben-
teuers erklirt habe. Er findet die Idee lustig
und schldgt vor, ich kénnte die Direttissima
in seiner Heimat wiederholen. Vermutlich
wird er nach Hause gehen und in Sambia
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EIN DUNKELHAUTIGER MANN
MIT TURNSCHUHEN UND
KUNSTVOLL VERZIERTEM
HEMD ERREGT MEINE
AUFMERKSAMKEIT - ER SIEHT
NICHT AUS WIE EIN DURCH-
SCHNITTLICHER SCHWEIZER
WANDERVOGEL. DER MANN
ERKLART MIR LACHEND,

ER HEISSE NIKOLAS UND
KOMME AUS SAMBIA.
NATURLICH WILL ER WISSEN,
WESHALB ICH HIER AM
WEGRAND UBERNACHTE.

«

Unter dem »Kastenstein« am
Weg zur Schreckhornhiitte haben
schon meine Vorganger 1983
biwakiert. Ich warte hier auf Kurt,
meinen neuen Seilpartner.
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MEINE NEUE SCHWEIZ FUGT SICH ZUSAMMEN

N ach fast vier Wochen Direttissi-

ma trage ich tatsdchlich eine Art
Kilometerscheuklappen - alles, was auRer-
halb meines Sektors liegt, nehme ich gar
nicht mehr wahr. Jetzt, gestrandet an der
tausendsten Legfohre am Abhang des Piz
Mezzaun, gucke ich mir dieses Val Cha-
muera genauer an und stelle fest, dass ich
da tatsdchlich schon mal war! Auf einem
Spaziergang mit Sylvia, als ich in der Ndahe
einen Vortrag gehalten hatte. Da ist mir der
Zwanziger doch glatt nicht friither runterge-
fallen. Schon in Daigra im Tessin dauerte es
ewig, bis ich merkte, dass ich, knapp auRRer-
halb der Sektorgrenze, einmal geklettert
war fiir ein Fotoshooting. An der Staumau-
er des Lago Luzzone verlduft ndmlich eine
kiinstliche Kletterroute. Wieso auch tiber
den Tellerrand gucken, wenn es in meinem
Sektor so schon ist?

Im Moment allerdings ist mein liebgewor-
dener Rayon tiberwuchert von Legfohren,
die sich kreuz und quer iiber die Talflan-
ke ziehen. Man konnte diese krummen,
kleinen Biische fiir ihre Widerstandskraft
bewundern, Dutzende von Lawinen sind
iber sie niedergewalzt, ohne dass die
Schneemassen sie hitten zerstoren kon-
nen. Fiir Querwanderer sind die Legfohren
allerdings eine Nervenprobe, sie reduzieren
den Speed auf praktisch Null, zudem ist
beim Gehen nicht auszumachen, wo sich
der Boden befindet. Man steht in diesem
elastischen Durcheinander von Asten und
Nadeln, knickt ab, zerkratzt sich die Beine
und landet schlimmstenfalls im Griinen.
Von meiner Position aus erblicke ich eine
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JETZT, GESTRANDET AN _

DER TAUSENDSTEN LEGFOHRE
AM ABHANG DES PIZ MEZZAUN,
GUCKE ICH MIR DIESES

VAL CHAMUERA GENAUER

AN UND STELLE FEST,

DASS ICH DA TATSACHLICH
SCHON MAL WAR!

«

Wer die ganze Schweiz
haben will, kriegt auch ein
Stick Italien mit ab — im
Landeanflug auf Livigno.
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DANK

Eine Idee zu haben, ist das eine. Das andere ist, sie um-
zusetzen. Mir haben einige Leute dabei geholfen, denen
ich herzlich danken mochte: Sylvia Griitter, Hans Am-
biihl, Annette Marti, Silje Ulrich und Werner Ulrich so-
wie Thomas Ernst. Grolter Dank und Respekt gebiihrt
auch dem 1983er-Direttissima-Team, allen voran Jean-
nette Liechti und Toni Steiner. Ohne meine Seilpartner
und Weggefiahrten wiare mein Abenteuer gefdhrlicher
und langweiliger gewesen: Danke Mario Heller, Kurt
Knori, Thomas von Wyl und Ruedi Wyss! Sehr froh bin
ich auch fiir die Unterstiitzung meiner langjdhrigen
Sponsoren: Leki, Lowa, Gloryfy, Swarovski Optik, Real
Turmat, Exped, Advance, Garmin, Malbuner, Norrgna,
s4 fitness. Ohne sie wiirde ich keine grof3en Spriinge
machen! Danke!

Thomas Ulrich
www.thomasulrich.com

BILDNACHWEIS

Die beiden Fotografen Valentin Luthiger und

Bruno Petroni haben an ein paar Orten Thomas Ulrichs
wilde Tour dokumentiert, herzlichen Dank!

Von Valentin Luthiger stammen die Fotos auf der Titel-
seite, Einbandriickseite, S. 6/7, 9, 11, 13, 15, 16, 19 unten,
99, 100 oben, 105 unten, 112, 139, 151 unten, 152153,
155, 156/157, 159;

Bruno Petroni: S. 29;

Mario Heller: S. 54 unten, 65 oben, 67.

Karten: Wihrend der Direttissima wie auch fir die-
ses Buch wurde Thomas Ulrich vom Bundesamt fiir
Landestopografie swisstopo untersttitzt, die Kartenaus-
schnitte auf den Seiten 26/27, 56/57, 7879, 140141 wie
auch im Buchdeckel sind reproduziert mit Bewilligung
von swisstopo (BA20016). Die kleinen Ubersichtskarten
wurden von Lisa Behmel gefertigt, vielen Dank dafiir!
INustrationen: Adobe Stock
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