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Natur wäre es, behaupten nicht wenige, 
ohnehin am liebsten, wenn sie gänzlich 
unberührt bliebe. So geht es in den 
Bergen stets darum, maßvolle Behau-
sungen zu gestalten, wo diese – wie 
die Schutzhütten – für die Menschen 
unbedingt notwendig sind. Andererseits 
tun die Erbauer von Wohn- oder Ferien-
architekturen gut daran, auf Attribute zu 
verzichten, die man in der Höhe vielleicht 
gar nicht unbedingt braucht. Die Alpen 
mit ihrer mächtigen und doch so fragilen 
Konstitution werden heute von gar nicht 
so wenigen Klimawandelleugnern her-
ausgefordert. Und auf der anderen Seite 
von den Gewinnmaximierern gebeutelt, 
die überall Monsterhotelburgen und 
Riesenspaßstadl zwischen die Gipfel 
zwingen wollen. Sich da nicht leichtfertig 
und profitträchtig anzuschließen, erfor-
dert von alpinen Architekten und Bau-
herren, die Skikapellen, Konzertboxen, 
Bushäuschen oder Wohnungen planen, 
viel Charakter und Beharrlichkeit. Aber es 
gibt sie, diese Widerspenstigen. Ob sie 
nun – wie in der Walliser Skifahrerstadt 
Crans Montana – einen filigranen kleinen 
Glaspavillon als kristallinen Gegengipfel 
und abstrakten neuen Eyecatcher planen 
und errichten (S. 194). Ob ihnen – wie 

Ein kleines Haus zu schaffen ist keine 
kleine Bauaufgabe. Im Gegenteil. Wer je 
probiert hat, viele Dinge auf wenig Platz 
unterzubringen, sodass es bequem und 
funktional ist, aber dennoch gut aussieht, 
weiß das. In diesem kleinen Buch sind 
rund 40 neuere und nagelneue Archi-
tekturen versammelt, deren Baumeister 
und Bauherren genau das geschafft 
haben. Auch einige Retrobauwerke sind 
dabei, die in jüngster Zeit ein ästhetisches 
Update, einen anderen Standplatz oder 
eine zusätzliche Funktion bekamen, die 
ihre Vision oder Gestalt ein Stück weit 
erneuerte. 

Was ist das Besondere an kleinen 
Architekturen in den Alpen?
Kleine Häuser gibt es überall. Was ist 
daran in den Alpen so Besonderes? 
Vielleicht, dass es im Gebirge noch 
herausfordernder ist, angemessen und 
dennoch modern zu gestalten. Oftmals 
sind in den Bergen die Wege weit und 
die Bauorte schwierig zu erreichen. 
Oft fordern strenge Traditionen ihre 
Beachtung ein. Flächenfraß ist hier ein 
noch größeres Übel als anderswo. Das 
raue Wetter durchkreuzt manchenorts 
monatelang jede Bauplanung. Und der 

EINLEITUNG
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Bearth Deplazes in Arosa – das kunstvolle 
Versenken dreier Skiliftstationen (S. 112) 
in der Wiesen- oder Schneelandschaft ge-
lingt. Ob sie – wie Jürgen Kitzmüller – an 
der Arlbergpassstraße das Verschwinden 
eines Konzertsaals (S. 140) unter einer 
kleinen Stahlwelle zelebrieren. Oder – wie 
Frundgallina – in ein betagtes Torfstecher-
haus ein neues Ferienchalet mit sieben 
Zimmerchen hineinschneidern (S. 168).

Umnutzungen als optimale Lösung
Oft sind genau solche Umnutzungen die 
bessere Vorgehensweise. Denn im Grun-
de stehen in dünn besiedelten Höhen 
und Tälern fast immer schon genügend 
Häuser herum. Armando Ruinelli im 
abgeschiedenen Graubündner Bergell 
ist ein Spezialist für diesen Ansatz. Er hat 
im hoch gelegenen 170-Seelen-Dorf 
Soglio einen Heustadl in ein funktionie-
rendes Fotostudio verwandelt und, ein 
paar Kilometer weiter in Castasegna, in 
einem typischen alten Dörrhaus für die 
Kastanienernte das neue Wohndomizil 
eines Ehepaares einquartiert. Von Ruinelli 
finden sich in diesem Band eine jüngst zu 
einem Wochenendhaus mutierte Stallung 
mit Käserei (S. 88) am Malojapass und 
ein ehedem landwirtschaftlich genutztes 

Dorfhaus (S. 160). Personeni Raffaele aus 
Lausanne sind andere Umbau-Experten, 
die genau wissen, wie man kleine Ur-
laubssitze in die geretteten Kubaturen 
früherer Ställe und Heulager integriert. 
Am liebsten arbeiten sie alte Waadtlän-
der oder Walliser Scheunen um – im Val 
d´Hérens war es ein Maiensäss mit Mat-
terhornblick auf 1850 Metern (S. 190), am 
Rand des Mont-Blanc-Massivs ergänzten 
sie einen nicht mehr gebrauchten Stadel 
mit einem Zubau (S. 194). Als Anfügung 
an umgenutzte Häuser wiederum können 
die zwei Sichtbetonkuben des Alpmuse-
ums Colombire (S. 26) gesehen werden. 
Sie gliedern sich einem Schwarm alter 
Ställe auf einer ehedem im Skigebiet 
gelegenen Wiese ein und illustrieren mit 
ihnen zusammen das einstige Sommer-
leben ganzer Dörfer auf der Alp samt all 
ihren Ziegen, Kühen und Schafen. 

Autarkie und ökologisches  
Bewusstsein
An anderen Minihäusern lässt sich erse-
hen, dass Öko- und Biokonzepte auch 
in den Alpen weiter auf dem Vormarsch 
sind. Längst haben ethisch-moralische 
Grundlagen bei der Beherbergung von 
Gästen – regionale Küche, Tierwohl, 
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Gastwohl, der Respekt vor dem lokalen 
Angebot und den in der Umgebung 
Wirtschaftenden – die neuen Hütten 
und Wohncontainer, Zelt-Strukturen und 
Glamping-Sites erreicht (etwa S. 14, 34, 
98 und 134). So wie Daniel Glasl am 
Tegernsee seit 2017 versucht, in seinem 
selbst zusammengestellten Almwagen 
Max (S. 84) sich selbst und seine Gäste an 
wechselnden Standorten für die Ideale 
eines autarken Lebens zu gewinnen, 
gefällt es heute vielen Menschen, sich 
in puncto Immobilie zu verkleinern und 
dabei gleichzeitig ihren CO2-Fußabdruck 
zu verringern (Haus am Auerbach, S. 64). 
Komfort bleibt dennoch ein wichtiges 
Ziel. Im Whitepod Eco Hotel in Monthey 
bietet ein naturnahes, philosophisch auf-
geladenes Konzept ein Leben in kleinen 
Halbkugeln an, die zwischen Gipfeln 
und Wäldern Sturm und Schneemassen 
widerstehen. Monaden zwischen dem Ich 
und der Bergnatur, Extrem-Wohnen mit 
grüner Note und Blick auf den Genfer 
See. Die Gäste laufen dort allzeit zu Fuß 
bergauf und bergab. Die Integration von 
regionaler Küche und lokalen Services 
gewährleistet Harmonie und eine gute 
Nachbarschaft. 

Tiny Houses
Sowieso erleben winzige Wohnarchitek-
turen weltweit und in den Alpen einen 
Boom (S. 14 Ufogel, S. 78 Seehütte, 
S. 156 Living Unit). Thoreaus Hütte von 
1845 ist hier mehr denn je das Vorbild. 
Der Philosoph und Unternehmersohn 
aus Massachusetts verweigerte den 
Vereinigten Staaten aus Protest gegen 
die Sklaverei die Steuern und zog sich 
in das einfache Leben in einer simplen, 
aber arkadischen Hütte am Lake Walden 
zurück, das er literarisch bis heute nach-
wirkend beschrieb. Überall werden jetzt 
kleine, feine Hütten gebaut, man teilt 
über soziale Medien ihre Pläne, es geht 
um Existenz und Lebensreform (siehe das 
Vorläuferbuch Winzig von 2016). Diese 
Pioniere zeigen den Menschen im Rest 
der Welt erneut: Du brauchst gar nicht so 
viel Platz, du musst den Platz, den du hast, 
nur besser einteilen.  

Zeitgemäße Askese
Gute Einteilung, kluges Verstauen – und 
schon sind wir bei den Schutzhütten. Am 
Millstätter See verbinden neuerdings 
sieben XS-Holzhäuser auf Rädern (S. 34) 
den Kärntner Naturtourismus mit einem 
Wohnstil, den der Designer Roger Aesch-
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bach, wie er sagt, bei den alten Notbiwaks 
der Schweizer Bergrettung abgeschaut 
hat. Das ist nur logisch, denn die tempo-
rären Behausungen für Bergsteiger erfor-
derten schon immer eine herausragende 
Logistik und das absolute Minimum an 
Gewicht, Masse und Umfang. Weil viele 
vorhandene Biwaks zwar Ansprüchen an 
Askese und Einfachheit genügen, selten 
aber denen an eine das Auge erfreuen-
de zeitgemäße Gestalt, nahm sich die 
Architektengruppe Ofis aus Slowenien 
jüngst eines Forschungsauftrags an: Ein 
materiell resilientes neues Gipfelbiwak 
mit absoluter Hingucker-Qualität entstand 
in den Julischen Alpen (S. 102). Im Mont-
Blanc-Massiv über Courmayeur erfüllten 
die Wohnforscher der Leap Factory mit 
einem innovativen Hightechlabor (S. 20) 
in Tonnenform einen ähnlichen Zweck. 

Auch Retro hat seinen Platz  
in den Alpen
Dass zuweilen ein Objekt, das seines 
Zweckes entfremdet ist, trotzdem zum 
Kult taugt, beweist das Futuro (S. 108). 
Dieses finnische Fertig-Kunststoffhaus, 
1968 als futuristische Skihütte in Auftrag 
gegeben, wurde in den wenigen Jahren 
bis zur Ölkrise insgesamt rund 100-mal 

gebaut und – als Eventkapsel, Arztpraxis 
oder Gartenhütte – in die ganze Welt aus-
geliefert. Ob es das vor kurzem – 2017 – in 
München zwischengelandete Museums-
stück irgendwann doch noch auf eine 
Anhöhe in die nahen Alpen, gewisser-
maßen die Bestimmungsregion, schafft, 
weiß man nicht. Konservatorisch wäre 
die Herausforderung sicher riesig. Aber 
immerhin haben sich seine Aficionados 
im letzten Winter schon einmal bei einem 
Hüttenabend mit Glühwein im urbanen 
Feld emotional auf eine Landung irgend-
wo zwischen Watzmann und Zugspitze 
vorbereiten können.  
Passen solche Retrohäuser überhaupt in 
dieses Buch, das ansonsten zeitgemäße 
und oft nachhaltige Minihäuser vorstellt? 
Sie tun es unbedingt. Weil unter all den 
Aspekten, die die aktuelle Tiny-House-
Bewegung locker abhakt und über erfüllt – 
Bodenständigkeit, Angemessenheit, 
Achtsamkeit gegenüber Mensch, Tier 
und Umwelt, Respekt für Klima und Ethik, 
authentische und anständige Materia-
lien –, ein utopischer Gedanke von früher 
zu kurz kommt: die positive Zukunfts-
erwartung, die Vorstellung, dass es auch 
einmal wieder besser werden könnte. Sie 
gedieh in Architekturen der sechziger 
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und siebziger Jahre – im Zeitalter mit 
der besten Zukunft, die wir je hatten. Nie 
war die Hoffnung heller. Man glaubte 
damals an die Freiheit, den Mut und 
sogar an Mondtaxis. Zum Beleuchten war 
die Sonne gerade groß genug, während 
es heute aus gutem Grund um immer 
kleinere Spar-LEDs geht. Von diesem 
Futu rum schneiden sich schlaue Alpen-
orte natürlich gern etwas ab. Und das 
gelingt eben am besten mit Retrohäu-
sern, die zwar keine Energieeinsparver-
ordnung je auch nur im Ansatz erfüllen, 
aber dafür einfach noch dastehen und 
Optimismus ausstrahlen, sodass sie zum 
Beispiel in Sportgastein jetzt das »Gipfel-
frühstück amadé«  bei einem 360-Grad-
Tauerngebirgspanorama in den wilden 
Zacken einer spacigen Silberkugel von 
1972 (S. 214) anbieten können. Auch das 
50 Jahre alte Polybiwak (S. 116) ist immer 
noch erste Wahl, wenn es bei den Alpen-
vereinen um eine neue Notunterkunft auf 
einem windgeplagten Grat geht. Zuletzt 
war das 2016 am Glungezer bei Innsbruck 
der Fall. Die kleine Übernachtungsstation 
gibt jetzt nach ihrem Umzug da oben bis 
zu zwölf Bergsteigern Obdach, wenn die 
eigentliche Schutzhütte Saisonpause hat. 
Denn Einfachheit, Resistenz und futuristi-

sches Aussehen, da ist sie unschlagbar – 
bis heute.

Künstlerische Akzente
Solche erfrischende Radikalität ist in den 
Alpen manchmal zu finden, wenn das 
Exzentrische durch ein paar schöne Fü-
gungen und Zufälle programmatisch wird. 
Wie es 2014 bei dem wirklich einmaligen 
Vorzeigeprojekt Bus:Stop (S. 182) der Fall 
war, als in Vorarlberg sieben exotische 
Buswartehäuschen von Weltarchitekten in 
den Dörfern des Bregenzerwaldes lande-
ten, wo sie bis heute stehen – eine geniale 
multilaterale Initiative. Oder wenn Kunst 
im Spiel ist. Immer wieder tragen Bildhau-
er und Konzeptkünstler bizarr-schöne Pro-
jekte zum alpinen Bauboom bei. Der Kali-
fornier James Turrell postierte vor Jahren 
eine Plattform zur Himmels beobachtung 
(S. 56) neben das Hotel Castell. Martin 
Kippenbergers Transpor tabler U-Bahnein-
gang von 1988 aus seinem Werkkomplex 
der »unsinnigen Bauvorhaben« wurde 
nach ein paar anderen Stationen jüngst 
an den Zuozer Bahnhof montiert. Und das 
Atelier für Sonderaufgaben (Frank und 
Patrik Riklin) setzt für die Sommersaison 
jedes Jahr sein Null Stern Hotel (S. 94) 
an die frische Luft  – eine Installation mit 
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Zügen von Performance und Happening. 
Es ist, wie das hölzerne Wandertheater 
Monte Verità (S. 70), ein Hybrid zwischen 
Kunst und Architektur.   

Alpiner Minimalismus
Bleiben ein paar Oden an die Einfach  - 
heit. Dazu gehören das Baumhaus am  
Tegernsee (S. 164), das geschichtsträch-
tige Montafoner Maisäss von 1630, das  
Susanne und Matteo Thun mit chirurgi-
scher Präzision minimalinvasiv behandel-
ten (S. 126), und der – ungeheizte, unge-
dämmte – Berg eller Strickstadel (S. 160), 
den Armando Ruinelli, das absolute 
Minimum auslotend, nur statisch sicherte, 
so dass man hier zuweilen kleinere Feste 
feiern kann. Ähnlich virtuos spielen nur 
noch Bureau A mit der zauberhaften 
Schlichtheit. Der Garten-Pavillon La Fab-
rique (S. 210) der beiden Künstler und Ar-
chitekten in der Genfer Peripherie ist, im 
Zeitalter der unerschwinglichen Immobi-
lien, eine hingebungsvolle Hommage an 
das Wunderschöne, das aus dem Nichts 
entsteht – und das man sich zudem selbst 
erbauen kann, ohne dafür zum Konsu-
menten oder zum Schuldner werden zu 
müssen. Aus Wegwerfartikeln – hier sind 
es rund 25 recycelte alte Fensterrahmen – 

ist eine temporäre Bauhausung entstan-
den, die ihren Zweck erfüllt, ohne den 
Geldbeutel zu leeren. Bezahlt wird sie von 
der Fantasie. Nur schade, dass nicht jeder 
ein Künstler ist. 
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35 m2

Nussdorf, Osttirol, Österreich, 2010
Peter und Lukas Jungmann

UFOGEL

Wenn der Architekt Peter Jungmann 
träumt, stellt er sich seine Ufogelhäuser 
als kleine Kolonie auf einem See vor. 
Oder als schicke Nachtrastplätze am Rand 
von Weitwanderwegen. Jungmann hat 
die Idee gemeinsam mit seinem Sohn 
Lukas für eine Zimmerei entwickelt, der 
skurrile Holzbau entstand als Förderpro-
jekt des Landes Tirol. 
Der Prototyp ist als Ferienhaus im Einsatz 
und befindet sich auf einer Wiese in Ost-
tirol. So schaut der Gast von der vor dem 
riesigen Panoramafenster befindlichen 
Liegefläche auf die Lienzer Dolomiten 
und die Pustertaler Berge. 
Es ist ein Haus von einem anderen Stern, 
sagt die Besitzerfamilie. Es sieht aus wie 
ein Ur-Vogel, findet der Betrieb, der es 
herstellt. So kam der Name Ufogel zustan-
de, was den Architekten freut. Er wollte 
sich mit dem ungewöhnlichen Wohnob-
jekt formal vom Herkömmlichen unter-

scheiden. Trotzdem ist die Miniarchitektur 
fast komplett aus Holz, als Dachschutz 
wirken die in Osttirol gebräuchlichen 
Lärchenschindeln gegen Sturmlasten und 
Schnee. Gemeinsam mit der Zimmerei 
ersannen die Jungmanns eine Kubatur 
auf Metallstelzen und aus verleimtem, 
speziell gebogenem sogenanntem 
Kreuzlagenholz. Die Zimmerei vermag mit 
ihrer Großpresse zwei fünflagige Platten 
so innovativ zu schichten, zu leimen und 
dauerhaft in eine Biegung zu pressen, 
dass etwa im Obergeschoss der Eindruck 
entsteht, ein Riese habe das insgesamt 
19 Zentimeter dicke Massivholz im Stück 
gebogen. Daraus erwuchs rund um 
das Fenster im offenen Halbstock eine 
kompakte homogene Wohnwelt. Unten 
wird gewohnt, oben geschlafen. Das Haus 
lässt sich komplett mit Hightech-Innen-
leben – selbst verschattende Jalousie, 
Klimaanlage, Küchenblock, Treppe, alle 
Holzformteile, Designerdusche – oder 
in einer Minimalversion bestellen. Die 
Bodenheizung wird durch einen Kamin-
ofen ergänzt. Über die Jahre wird sich 
die Holzhülle zu einem schimmernden 
Silbergrau verändern, wodurch der 
Ufogel dann gleich noch lässiger über 
dem Boden schwebt.  
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29 m2

Freboudze-Gletscher, Aostatal, Italien, 2015
Stefano Testa / Luca Gentilcore und LEAP Factory

BIVACCO GERVASUTTI

Die Galaxie, in der dieses kleine Raum-
schiff ankert, heißt Ghiacciaio Freboudze 
und liegt auf der italienischen Seite des 
Mont-Blanc-Massivs – dort, wo Europas 
höchster Berg Monte Bianco heißt. Zwar 
ist der Eintritt in das tonnenförmige 
Schutzhütten-Ufo fast umsonst, es ist 
jedoch schwer zu erreichen. Denn die 
Biwakschachtel liegt, umgeben von Fels-
nasen und Gipfelwolken, nahe der Drei-
ländergrenze auf 2.853 Metern über dem 
Meeresspiegel. Besucher müssen vier 
Stunden aus dem Val Ferret zu Fuß hinauf 
und sollten kundige Alpinisten sein. 
Durch die rot-weiße Signalschnauze, die 
ein Kliff überragt, bleibt die hochalpine 
Raumkapsel für Obdachsuchende selbst 
bei Unwettern lange sichtbar. Die andere 
Besonderheit ist der hohe Standard, der 
da oben herrscht. Der Turiner Hersteller 
LEAP ist Spezialist für zeitgemäße alpine 

Mehrzweckhütten. Die Chefs sind Archi-
tekten. Luca Gentilcore und Stefano Testa 
haben unter dem Namen LeapHut ein 
bewohnbares Hightechlabor geschaffen, 
das neben einer tollen Aussicht und ein 
paar Wohnannehmlichkeiten über ein 
Solarkraftwerk auf dem Dach verfügt. Auf 
der abgerundeten Dachfläche hält sich 
kaum Schnee, weshalb die eingebauten 
PV-Platten frei bleiben. Alle Elektrogerä-
te – Induktionsherd, integrierte Heizung, 
Innenbeleuchtung, Computer mit 
Internetanschluss –  erhalten Energie von 
der Sonne. Die Kapsel ist komplett im Tal 
vorgefertigt, ihre Module wurden vom 
Hubschrauber einzeln an die exponier-
te Stelle geflogen. Die Montage der 
Kabinen – für Wohnen/Kochen, Schlafen, 
Eingang und Bad – erfolgte vor Ort. Mit 
sechs Ankern ist die Station nun mit dem 
Fels verbunden. Vor dem großen Fenster 
in der schmalen Überhangfassade mit 
dem Acrylpanzer gewährt ein wahrer 
Wolkensitz Blicke ins Bergparadies. Das 
für den Club Alpino Italiano errichtete 
Biwak für zwölf Personen ersetzte eine 
bescheidene Holzhütte von 1948. Der 
zylindrische Prototyp kann auch andere 
Zwecke erfüllen: Im Kaukasus etwa bilden 
drei LeapHuts ein Gipfelhotel.     



21



22



23



24



25


