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PIPER

Von nun an geht's bergauf

Wolfgang Schaub

Vorwort: Der Vogel des Herrn Schaub

Mal ehrlich, kennen Sie Inguschetien? Nein? Wie steht es mit Baschkortostan,
Kalmykien, Rockall, Tschuwaschien? Noch nie davon gehort?

Ein kleiner Trost vorweg: Sie sind nicht allein. Garantiert.

Wolfgang Schaub kennt diese Orte nicht nur vom Horensagen. Er war schon dort,
denn er hat die hochsten Punkte Europas bestiegen. Bei ihm bedeutet das: nicht nur
die hochsten Berge der - je nach Zahlweise — etwa 50 Staaten, sondern auch all der
unabhangigen Regionen und Landereien des so facettenreichen Kontinents. Unter
»unabhangig« versteht Schaub unter anderem Gegenden, die einem Roman von
Michael Ende entspringen konnten - Kalmykien, Tschuwaschien und Mordwinien
etwa —, aber auch Helgoland, die Enklave Biisingen oder Memelland. Um all die
Berge {iberhaupt einmal aufzulisten, stellte sich Schaub vor jedem Gipfelgang
Fragen wie: Was ist Europa? Wann ist ein politisches Gebilde autonom? Wie finde ich
den hochsten Punkt?

Viele Menschen, die davon erfahren, stellen sich dagegen hochstens Fragen wie:
Hat der Mann einen Sprung in der Schiissel? Alle Nadeln an der Tanne? Oder doch
einfach einen gewaltigen Vogel? Mir selbst ging es jedenfalls ein bisschen so, als
ich Wolfgang Schaub fiir einen Beitrag in der »Siiddeutschen Zeitung« einmal zu
seinem Tun befragte.

Nun ist das mit dem Vogel im Oberstiibchen so eine Sache. Allein die Geschichte des
Bergsteigens ist voll mit Menschen, die zu der Zeit ihres Wirkens, so gar nicht
normal schienen. Im Jahre 1786 zum Beispiel bestiegen Jacques Balmat und
Michel-Gabriel Paccard als erste Menschen den Montblanc, den hochsten Berg der
Alpen. Den beiden gliickte diese Pionierleistung auch deshalb, weil sie nicht wie
tiblich aus geringer Hohe starteten, sondern den Mut besal3en, auf dem Gletscher
zu libernachten. Komplettirre! Denn ein derartiges Biwak im Eis galt damals als
garantiert todbringendes Vorhaben, was die beiden selbstverstandlich widerlegten.
Als Reinhold Messner und Peter Habeler 1978 den Mount Everest ohne
Flaschensauerstoff bestiegen, rangierten die beiden bei vielen irgendwo zwischen
geistesgestort bis hochgradig suizidgefdahrdet. Beide avancierten anschlieRend zu
zwei der gefragtesten Vortragsredner der Alpinszene. An der Voreingenommenheit
der Menschen gegeniiber neuen Ideen hat sich in rund 200 Jahren trotz all der
Aufklarung und wissenschaftlicher Fortschritte also wenig getan.
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Meistens ist es doch so: Jahre spater werden jene Menschen, die gestern noch als
verriickt galten, gerne als Visiondre verklart, weil sie auf den Everest gerannt und
zum Siidpol gewandert sind oder eine vorgestern noch vollig unmdgliche Wand
ohne Sicherung durchstiegen haben. Und interessanterweise definiert sich auch der
Begriff »Abenteuer« maRgeblich {iber das Verlassen der eingetretenen Pfade, des
gewohnten Umfelds und der {iblichen Verhaltensformen. Was fiir die einen also
vollig verriickt erscheint, ist die Vision und das Abenteuer des anderen.

Oder anders: Der Sprung in der Schiissel ist relativ.

Nun muss und kann auch nicht jeder dank Everest, Siidpol oder Steilwand
unsterblich werden. Ein Abenteuer, das Ausscheren aus dem, was gemeinhin als
normal erachtet wird, funktioniert auch in kleineren Dimensionen. Im Harz gibt es
beispielsweise einen Mann mit dem Kiinstlernamen Brockenbenno, der seit mehr als
20 Jahren auf den Brocken rennt. Fast taglich. Bei Regen, Schnee, Sturm. Er war
inzwischen Tausende Male oben. Irgendwie scheint diese Sisyphusrolle eines
Rentners die Menschen zu faszinieren, vielleicht weil er gerade mit dieser Routine
einen Kontrast zum Hamsterradalltag bedeutet. Die Offentlichkeit sucht die Ndhe
des Brockenbenno, erklartihn zum Vorbild, wenn auch nurindirekt: Er wurde
gefilmt und befragt, wanderte mit Ministerprasidenten und dem Messnerreinhold,
erhielt die Ehrennadel des Landes. Auf seiner Website hat der Brockenbenno ein
Zitat von Heinrich Heine platziert: »Keiner ist so verriickt, dass er nicht einen noch
Verriickteren fande, der ihn versteht.« Er kokettiert mit seinem Ausscheren aus der
Norm. Er kann sich sicher sein: Keiner kennt den Berg wie ich. Ich bin ein Unikat.

Auch Wolfgang Schaub weiR, dass er als Rentner nicht mehr auf die hochsten Berge
dieser Erde steigen kann. Es gibt Jiingere, Schnellere, Fittere. Aber ihnen deshalb
die gesamte Spielwiese namens »Abenteuer« liberlassen, ausgerechnet in einer
Zeit, in der die Grenzen, die das Alter setzt, immer weiter ausgedehnt und -getestet
werden? AulRerdem geht es Schaub weniger um die sportliche Herausforderung als
um den Sammeltrieb. Und er braucht ein groReres Ganzes als Ziel bei seinem
Ausscheren aus dem Hamsterrad, etwas, das er selbst als »eine Uberschrift«
bezeichnet. Hinzu kommt sein Faible fiir die Geografie, die Lust am Lesen von
Landkarten. Wahrend eines Vorhabens, bei dem Orte wie Inguschetien, Kalmykien
oder Tschuwaschien eine Rolle spielen, bekommt das Studieren von Grenzen und
Hohenlinien einen ganz anderen Wert als bei einem Wanderweg im Bayerischen
Oberland. Hinweistafeln und Pfade sind in vielen Regionen Osteuropas eher
sparlich gestreut, und die Tourensammlung iiber »Die Hausberge Baschkortostans«
wartet wohl noch in den Schubladen der hiesigen Verlage auf die Erstauflage.
Jedenfalls lie sich das Werk trotz eingehender Recherche des Autors dieser Zeilen
selbstin der Originalsprache nicht auftreiben, von einer deutschen Ubersetzung
ganz zu schweigen.

Oft musste Schaub erst einmal den hochsten Punkt einer Region definieren. Das
Finden seiner hdchsten »Berge« und das Hinkommen in einem Subaru Libero oder
Opel Combo - Transportmittel wie Hiittenersatz gleichermalRen - wurden zum
wichtigen Teil des Abenteuers. Schaub tauchte zu versunkenen Kuppen,

16.05.2014 12:34



Leseprobe

3von5

http://www.piper.de/buecher/leseprobe/von-nun-an-geht-s-bergauf-isbn...

durchquerte Barenreviere und schlich sich in militdrische Sperrgebiete. Die Berge
an sich? Sind nur noch Endpunkte und Ansporn, seine persénliche Uberschrift
gewissermalden. Und so entwickelte sich Wolfgang Schaubs Vorhaben zu weit mehr
als einem blofen Abhaken einzelner Gipfel. Er selbst sagt: »Das Unternehmen
wurde bald zu einer Beschreibung Europas in seiner ganzen Spleenigkeit.« Schaub
darf sich sicher sein: Keiner hat Europa so entdeckt wie ich. Ich bin ein Unikat. Ich
habe die eingetretenen Pfade verlassen.

Ja, Schaub ist ein Abenteurer.

Wie war der Satz des Heinrich Heine noch mal? »Keiner ist so verriickt, dass er nicht
einen noch Verriickteren fande, der ihn versteht.« Vielleicht gibt es ja den ein oder
anderen Leser dieses Buches, der Wolfgang Schaubs Leidenschaft nach der Lektiire
ein bisschen besser nachvollziehen kann, es ihm vielleicht sogar nachtun will.
Jedenfalls ist der Mann garantiert nicht viel schwerer zu verstehen als all jene, die
mithilfe von Sherpas auf Achttausender hecheln oder sich am Sonntag in die
Kolonnen auf die Miinchner Hausberge einreihen.

~ FRUHJAHR 2014, DOMINIK PRANTL

Mein Traum vom Siebentausender: Pik Lenin

Die Idee wurde in der Nacht vom 13. August 1999 geboren. An einem Freitag, den
Dreizehnten! Das war die Nacht, in der Pik Lenin starb.

Wir waren eine bunt zusammengewiirfelte Gruppe von Bergwiitigen, die sich alle in
den Kopf gesetzt hatten, diesen »leichtesten aller Siebentausender« im kirgisischen
Pamir zu bezwingen. Zu uns gehorten ein Organisator, Christiane, die Lehrerin, ein
unermiidlicher Fanatiker, der schon zum zweiten Mal gegen den Pik Lenin anrannte,
ein Sozialarbeiter, ein Augenarzt, der genauso blind war wie wir alle, Edwin, immer
um die wissenschaftliche Begriindung all dessen, was wir taten, bemiiht, Heinz-
Peter, der uns gelegentlich ein Liedchen sang, wenn es gar zu karg zu werden
drohte - und ich. Wir kannten uns vorher nicht, hatten keine Ahnung, ob und wie
wir zusammenpassten. Nur eines verband uns: Es war vielleicht unsere letzte
Chance, jemals auf einem Siebentausender zu stehen. Die Sieben vor den drei
Nullen musste es sein, weniger war uninteressant. Und das nur, weil wir in Metern
malden. Jede andere MaReinheit hatte den Pik Lenin wertlos gemacht.

Nachdem wir uns einigermalRen akklimatisiert und bereits die ersten Durchfdlle und
Schwacheperioden im Basislager Atschik Tasch hinter uns gebracht hatten, waren
wir voller Elan und mit schweren Rucksacken auf das vorgeschobene Lagerin 4200
Meter Hohe aufgestiegen. Wenig spater hatten wir auRerdem unsere Vorrate auf
Lager 1 angelegt, dasin 5200 Metern der eigentliche Ausgangspunkt fiir die letzten
Etappen zum Gipfel hatte werden sollen. Schlau, wie wir waren, hatten wir die
Vorrate hoch- und uns selbst wieder runtergeschleppt: »Walk high, sleep downc,
oder so ahnlich zitierte Edwin wissend aus dem Katalog der
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Hohenbergsteigerweisheiten.

Die Sonne brannte gnadenlos in den Schneekessel zwischen dem Advanced Base
Camp (ABC) und dem Lager 1. Um wieder zu Kraften zu kommen, hatten wir uns ins
ABC zuriickgezogen. Es stand ein Ruhetag auf dem Plan: Wir wechselten Striimpfe,
rieben uns mit Schnee ab, alRen uns satt, tranken unsere taglichen vier Liter Wasser
und packten um. Dabei fuhren wir standig mit unseren Blicken die Aufstiegsspur
durch den Schneekessel entlang, denn wir konnten es kaum erwarten.

Am Nachmittag des 12. August begann es zu graupeln - das war neu, aber sicher
nichts Ungewdhnliches. Edwin zog eine plausible Schlussfolgerung: Wo wiirde sonst
der viele Schnee herkommen, der den Berg bedeckte? Das horte bestimmt bald
wieder auf.

Ein Blitz fuhrin der Ferne nieder, iiber der Alataukette jenseits des Alaitals.
Krachender Donner. Gewitter ist normal im Sommer - auch das geht wieder vorbei.

Es graupelte aber weiter, den ganzen Nachmittag lang. Allmahlich setzte die
Dammerung ein. Der Abend nahte, und es graupelte starker. Atyun, unser russischer
Koch, holte die Schneeschaufel aus seinem Zelt und machte zum ersten Mal die
Runde, um kleine Verbindungswege zwischen unseren Zelten freizuschaufeln. Ich
teilte mir ein Zelt mit dem Sozialarbeiter, irgendwie kamen wir uns wie in einem
Gefangnis vor. Er erzahlte von seiner Arbeit in Berlin.

»Was ist das fiir eine Erfahrung, wenn man einige Zeit im Gefangnis verbringt?,
wollte ich wissen.

»0h, besser nicht«, warnte er. Wir einigten uns darauf, dass das genauso schlimm
sei wie hier am Pik Lenin, eingeschneitim Zelt.

Als wir uns zum Schlafen zuriickzogen, begann es richtig zu schneien. Ich hoffte, am
nachsten Morgen wiirde wieder die Sonne scheinen, dann sollte es endgiiltig hinauf
zu Lager 1 gehen.

In der Nacht wurde ich wach, weil ich keine Luft mehr bekam. Ich musste unbedingt
raus. Doch der Zeltausgang war komplett zugeschneit. Beim Klopfen an die
Zeltwand Losten sich kleine Lawinen, und der ReiRverschluss lield sich nur mit Miihe
offnen. DraulRen herrschte vollige Stille. Ich taumelte und blieb bis zu den Knien in
dem weilRen Pulver stecken. Der Himmel dariiber war schwarz, kein einziger Stern.
Und immer dieses sanfte Geriesel um mich herum, fallender Schnee ...

Ich kroch zuriick in meinen Schlafsack. Was kiimmerte mich der Schnee, ich wollte
einfach nur weiterschlafen. Am nachsten Morgen wiirde es wieder besser sein.

4 Uhr: Ich musste ein zweites Mal hinaus. Die Zeltplane am Ausgang wurde
mittlerweile von den Schneemassen heruntergedriickt. Sie lieRen sich nicht mehr
von innen wegschlagen. Als ich den Reilverschluss aufzog, sah ich nur noch Weil? -
bis oben hin. Energisch musste ich mir einen Weg nach drauf’en bahnen.
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Das war’s. Den Rest der Nacht wartete ich nur noch auf den Morgen. Als es gegen 7
Uhrimmer noch dunkel warim Zelt, riss ich es mit Gewalt auf und befreite es vom
Schnee. Gleillendes Licht blendete mich. Es schneite nicht mehr - blauer Himmel,
Sonne! Von den Nachbarzelten war nicht mehr viel zu sehen, der Schnee hatte sie
alle zugedeckt. Atyun stand mit der Schaufel am Kiichenzelt und grub. Fréhlich
griiRte er aus den ein Meter hohen Gangen heriiber: » Dobroje utro - guten Morgen!
Otschen horoscho - alles gut!«

Edwin stellte wissenschaftlich fest, was wir alle langst ahnten: »Die
Verbrauchsgeschwindigkeit unseres energetischen Potenzials steigt dramatisch,
wenn wir jetzt aufbrechen.« Das ware in der Tat keine gute Idee gewesen, zumindest
nichtin diesem Schnee. Abwarten also, bis sich alles gesetzt hatte, es warja nur
ganz lockeres Pulver. Aber auch abwarten, bis die Lawinen abgegangen waren.

Langsam begriffen wir: Das konnte an die vier Tage dauern. Vier Tage erzwungene
Ruhe. Was wiirde das fiir Auswirkungen auf unseren Zeitplan haben? Rechnen.
Abwagen. Oh je, vielleicht blieb uns nur eine einzige Chance - im letzten Moment.
Hoffen.

Den ganzen Tag {iber schien die Sonne, bevor sich am Nachmittag die Wolken wieder
zuzogen. Am Abend schneite es erneut, und die Nacht war wie gehabt: Schnee,
Schnee, Schnee. Am Morgen des 14. August hatte sich iber den Neuschnee von
gestern noch einmal ein halber Meter gelegt. Nun war alles zu spat, alle unsere
Versuche, gegen den Riesen anzutreten, waren gescheitert. Unser Fiihrer und
Christiane, die Lehrerin, kehrten immerhin erst gut 300 Meter unterhalb des Gipfels
um. Ich selbst folgte auf 5800 Metern der hoheren Einsicht, dass mir die Krafte
ausgingen und ich einfach zu langsam geworden war. Und wenig spater schickte
sich der Berg wieder an, im kristallklaren Zwielicht der Dammerung in eisiger
Schonheit auf uns herabzustarren. Er hatte uns gezeigt, wer der wahre Meister war,
und die Stimmung hielt sich gerade noch zwischen der Erniichterung, dass wir nicht
mehr wollten, und der Erleichterung, dass wir nicht mehr mussten, als die morsche
Moral vollends zusammenbrach: »Nie wieder, stield der Augenarzt hervor, und
danach horte manim Zelt nur noch Rascheln und Knistern vom Zusammenpacken.

Pik Lenin ade. Die ganze Vorbereitung, das Uben an Eiswinden, die langen
Trainingslaufe, die unmenschliche Anstrengung, alles umsonst. Kein
Siebentausender also - ich musste mir etwas Neues einfallen lassen.
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