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Was macht Bergliteratur besonders? Für 
manche ist sie ergreifende Erinnerung  
an selbst Erlebtes. Literarischer bestimmt, 
abenteuerlicher vielleicht. In ihren besten 
Momenten aber steigt sie über sich hin- 
aus und streift die Höhen und Tiefen der 
menschlichen Existenz. Die Schroffheit,  
die Schönheit der Welt, die dünne Luft, der 
schnelle Atem, die Einsamkeit und die 
Sehnsucht werden in den Bergen zum Glü-
hen gebracht. Als Landschaft sind sie  
Leinwand für die Projektionen des Geists, 
für unser Tun eine atemberaubend schöne, 
aber unerbittliche Versuchsanordnung.

Bibliothek der besonderen Bergliteratur

Dann kam Michael Wieder-
stein, der Chefredakteur, der 
Schweizer Bergliteratur ei-
nen verdienten Platz einräu-
men wollte. Wohl wissend, 
dass durch sein Literatur
magazin nicht vornehmlich 
Outdoor-Enthusiasten blät-
terten. Eher im Gegenteil, 
wie man ihm beschied. Berg-
literatur sei kein Terrain  
für mehr an Literatur als am 
Berg interessierte. 
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Da waren Heimatromane für Zweifler,  
Pioniertaten des Niedergangs, Köche, Küns- 
tler und Schicksale, Heldenberichte und 
Münchhausiaden, herzzerreissende Sonnen-
untergänge und sich windende Passstras- 
sen, Tatsachenberichte aus der Antike und 
Trauriges aus der Comédie humaine. Auf
geführt in der Welt der Berge, dieser ganz 
besonderen Arena. Entstanden sind ein
undvierzig Kolumnen in festem Glauben, 
dass Literatur Berge versetzen kann – hin-
ein in die Herzen einer Leserschaft, die 
glaubte, sich nicht für sie zu interessieren. 

Markus Rottmann, Frühling 2020

Die Arbeit an der Bibliothek der besonderen 
Bergliteratur begann, ein Versuch, den  
Horizont weiter zu machen. Kein Kanon, 
keine Bestenliste, aber Denkanstösse ins 
Unbekannte. Von Büchern erzählen, die ihr 
Genre definieren, an die Grenzen tragen 
und davon schreiben, was sie über ihren To-
pos hinaus interessant macht. 
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Zurück in  
die Zukunft des 

Kletterns

Schon immer war Bergsteigen auch eine Flucht. Dort-
hin, wo es keine Regeln mehr gibt, wo einem nur  
die eigenen Fähigkeiten bleiben, der Wagemut und das 
Talent, am Leben zu bleiben. Aber das war nicht  
immer so. Die Leute flohen auch schon vor der erdrü-
ckenden Kirchenmoral, vor autoritären Vätern oder  
in den 80ern vor einer zubetonierten Gesellschaft, in 
der kein Platz für Jugend war. Nicht alle gingen  
damals auf die Strasse. Einige stiegen in die Felsen, wo 
sie abseits aller Pfade die Alpen in ihrem eigenen Stil 
ausmassen. Nicht aus SAC-Hütten brachen sie auf,  
sondern aus besetzten Häusern. In ihrer neonfarbigen, 
eng anliegenden Kleidung, die schon optisch Distanz 
schuf zum rotbestrumpften Alpen-Establishement,  
sahen sie aus wie Akrobaten. Und das waren sie auch. 
Es war die Pionierzeit der modernen Sportkletterei. 
Auf Gipfel pfiffen sie. Berge besteigen galt nichts  
in ihrer Welt. Es ging um die Routen an sich. Die gemei
sterten Schwierigkeitsgrade schnellten empor wie  
nie zuvor in der Klettergeschichte. Was jahrelang als 
extrem gegolten hatte, war nun Einstiegsritual in  
die Szene. «Motörhead» heissen ihre Klassiker, nicht 
«Blüemlisalp». Verschont blieben sie trotzdem  
nicht: Auch sie sind von der Gesellschaft eingeholt 
worden, von den Hausmeistern und ihren Regeln, den 
Medien, den Geschäftemachern und ihren Konsu
menten. 30 Jahre und viele tausend Bohrhaken später 
ist der Stein mancher Kletterroute so blankpoliert  
wie die Treppenstufen des Schiefen Turms von Pisa 
und legendäre Wände sind – zum Entsetzen vieler –  

Michael Kropac, Daniel Silber
nagel: Jura keepwild! climbs. Basel: 

Topo, 2011. 
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Leo Tuor: Giacumbert Nau.  
Zürich: Limmat, 2012.

6

Naturschutz­
gebiet für einen 

Anarchisten 

Ein zorniger Mungg ist er, der den Hirt macht, oben 
auf der Greina, aber in Wahrheit ist es ist die Wildnis, 
die ihn hütet, den Giacumbert Nau, den ausgewil­
derten, der das Fell seiner Hündin krault, die als einzige 
nicht von ihm weicht, seine Diabola. Er lebt in den  
Rissen seiner Vergangenheit. Und verschwindet darin.  
Dafür taucht viel Dunkles auf aus den Nebeln der  
Greina auf und in den Erinnerungen des Umherstreifen­
den. Giacumbert Nau ist ein Typ, den man nicht  
vergisst. Zu sehr muss man ihn sich selbst zusammen­
reimen. Im Unerzählten entwickelt Leo Tuor einen 
unwiderstehlichen Sog. Das war 1988 so und wirkt 
noch heute; in der Berggeschichte, die nicht zum  
Heimatroman taugt, oder wie die NZZ damals schrieb, 
im «Hirtenroman ohne Idylle». Die Neuauflage des  
vergriffenen Erstlings ist eine spannende Wiederbe­
gegnung. Das Literarische hat die politische Aktualität 
überdauert, aus einem Wurf ist ein Klassiker gewor­
den. Im Nachhinein lässt er sich nun als erster Teil  
einer Trilogie lesen von Wildnis, Herkunft und Töten. 
	 Wie ein Gewitter kracht und blitzt es in Tuors 
erstem Roman, Nebelbänke schieben sich im entschei­
denden Moment vor das Geschehen, unwirkliche 
Lichtstrahlen lassen die Kargheit für kurze Momente 
erglühen, bevor anhaltender Regen wie ein Vorhang 
fällt. Hierin lebt Giacumbert Nau, der windschiefe 
Kerl mit dem aufrechten Furor in sich. Seine Geschich­
te nähert sich uns in Fragmenten. Im Dorf erhängt  
sich der Pfarrer an der eigenen Stola, ein Widder ver­
liert sich liebestoll in den Felsen. Albertina heiratet  



83

Bibliothek der besonderen Bergliteratur

82

Manfred Ruoss: Zwischen Flow 
und Narzissmus. Die Psychologie 
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Huber, 2014. 
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Abstieg in die 
Tiefen­

psychologie

Exzentriker allesamt, Abenteurer, Profilneurotiker, ver­
rückte Forschungsreisende und Geltungssüchtige. 
Schon die ersten Bergsteiger eroberten das Nutzlose 
nicht aus nationalistischem, sondern aus persön- 
lichem Wahnsinn. Auch der Höchste der Gefühle, der 
Everest, wurde nicht, wie Hillary meinte, bestiegen 
«weil es ihn gibt», sondern weil es sie gab: die Getriebe­
nen, genauer: die Hochgetriebenen. Aber was treibt  
sie eigentlich, die wenigen Extremen und die vielen Be­
geisterten? Dazu hat beinahe jeder Gipfelstürmer  
sein Stück Hosensack-Psychologie parat. Doch damit 
müssen wir uns nun nicht mehr länger abspeisen  
lassen. Der Psychotherapeut Dr. Manfred Ruoss hat 
sich dieser Frage professionell angenommen und  
Alpinisten, die sich trauen, können jetzt nachlesen, aus 
welchen unheimlichen Quellen sich ihre Motivation 
speisen könnte. In seinem Buch Zwischen Flow und 
Narzissmus macht sich Ruoss auf den Weg durch exem­
plarische Autobiographien der Bergliteratur. Im Ruck­
sack sein Wissen als langjähriger Psychotherapeut  
und die Erfahrung aus über tausend Patienten-Anam­
nesen. Als interessierten Bergsteiger, der sich selbst  
einen «alpinistischen Universaldilettanten» nennt, war 
ihm aufgefallen, dass sich viele Berichte prominenter 
Höhenbergsteiger wie psychopathologische Befunde 
lesen. Alles scheint dort in leicht verschlüsselter Schrei­
be versammelt: Anzeichen von ADHS, Borderline, 
rücksichtslosem Narzissmus, Suchtverhalten, Kontroll­
wahn und Egomanie. Wo sich der Freizeitbergler  
einem erfüllenden Flow hingibt und mit Befriedigung 
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Tom Dauer: Alpen. Die Kunst  
der Panoramakarte. München:  

Prestel-Verlag, 2019.
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Unser  
schwelgend’ 
Standpunkt

Es ist so eine Sache mit der Abbildung der Realität. Ist 
sie exakt, stellt man fest: Das Wichtigste ist gar nicht 
da. Sie ist wie eine Liebesgeschichte ohne die Liebe. 
Wer etwas nur benennt, zeigt es nicht. Schreibt man ein 
Gefühl hin, kommt es nicht auf. Um sich der Wirk
lichkeit zu nähern, muss man sie etwas beugen, über-
höhen, verändern, Raum freimachen für all das Un
aussprechliche, Unsichtbare, was sie eben auch ist. Ein 
Prinzip, das Musik schweben lässt, Literatur un
vergesslich macht und Kunst gross. Selbst dann, wenn 
man sie bislang kaum als solche wahrgenommen  
hat. Wie die Panoramakarten des Bergtourismus. Diese 
wunderbaren Gemälde, die nur das schönste Licht  
für unsere Majestäten kennen, azurblaue Himmel und 
schneeweise Höhen über grünen Matten. Diese  
Berglust, die sie vor uns ausbreiten mit Tälern und 
Gipfeln, schwungvollen Pisten und hingepinselten 
Einkehrmöglichkeiten, ist, man kann es kaum anders 
sagen, überaus malerisch. Ein jeder Bergort, der  
etwas auf sich und seine Gastfreundschaft hält, druckt 
ein solches Selbstporträt auf Poster, Faltblätter und  
Informationstafeln. Vor einiger Zeit ist nun eine 
Sammlung dieser Panoramen in einem renommierten 
Kunstverlag erschienen und damit auch die Frage:  
Haben wir jahrelang Kunst übersehen oder, schlimmer 
noch, als selbstverständlich betrachtet? Heinrich  
C. Berann, einer der Begründer dieser ganz eigenen Art 
der Landschaftsmalerei – etwas verniedlichend,  
etwas naiv, aber herrlich –, hat seine Werke signiert. 
Blosse Auftragsarbeit war das für ihn nicht. Er hat in 
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