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Es war früh am Morgen und noch duster; das Dach der Hütte 
hob sich kaum von einem dunklen Waldstreifen ab, und da-
hinter wuchs die Mauer der Tofana di Rozes empor, eine un-
gegliederte Masse, in Schatten getaucht und tiefschwarz. Nur 
die Gipfelwand strahlte im düsteren Rot glühender Kohlen, 
und das Stück Himmel darüber war von nachtdunklem Blau.

Es sah aus wie bei einem Fantasy-Film vor dem Beginn ei-
ner großen Schlacht.

Kuni schluckte. Sollte er seinem Vater sagen, dass er lieber eine 
Route an einem Berg machen würde, der nicht so groß war?

Er würde zumindest zum Einstieg gehen, oft sah eine Wand 
von Nahem nicht mehr so bedrückend aus, und durch die Be-
wegung beim Anmarsch würde er sich bald besser fühlen.

Sein Vater schaute ihn an. „Alles klar?“
„Alles klar.“ 
Sie marschierten los, auf einem breiten Weg, dessen Ver-

lauf durch den hellen Sand trotz des Dämmerlichts deutlich 
erkennbar war. Beim Gehen knirschte es, die Karabiner klim-
perten, und der am Klettergurt angehängte Helm schlug rhyth-
misch gegen Kunis Oberschenkel.

Während sie auf die Wand zuhielten, floss das Rot vom Gip-
fel wie ein Lavastrom abwärts und ließ mächtige Felspfeiler 
aufleuchten, die durch schwarze Schluchten voneinander ge-
trennt waren.

***

Kuni beobachtete seinen Vater, der sich in der Verschneidung 
nach oben schob. Wie war er nur auf die Idee gekommen, sein 
Sohn würde vorsteigen? Es war doch selbstverständlich, dass 
Papa als der Ältere, Erfahrenere das übernahm.

„Nachkommen!“
Kuni arbeitete sich an einer Schuppe empor, die sich kalt und 

glitschig anfühlte. Zum Glück kam das Seil straff von oben. Er 
rampfte, kämpfte, angelte einen tief in einer Spalte sitzenden 
Klemmkeil heraus und schürfte sich den Handrücken auf. Als 
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er seinen Vater erreichte, schwitzte er; er zog seine Jacke aus 
und steckte sie in den Rucksack.

Papa grinste. „Gar nicht so leicht, was?“
„Geht schon. Ich musste erst mal warm werden.“
„Na dann los.“
Die Wandfläche über Kuni sah dunkelgrau und glatt aus 

wie Beton. Keile konnte man erst in dem Riss da oben legen. 
Wenn er vorher abrutschte …

Kunis Mund war trocken, seine Glieder fühlten sich an wie 
aufgeweicht. Verdammt. Er wollte da nicht hoch. Aber wenn 
er jetzt einen Rückzieher machte – was würde sein Vater von 
ihm denken?

Vielleicht ging es doch irgendwie. Die Platte war mit Fünf 
plus angegeben, im Klettergarten war das für Kuni ein Kin-
derspiel.

Er atmete tief durch und machte einen Schritt in die Wand. 
Er fand kleine Griffkerben, setzte die Fußsohlen auf die schie-
fe Ebene – seine Beine zitterten, bloß nicht abrutschen! Puh. 
Der Riss. Da ging ein guter Klemmkeil rein. Queren, noch 
mehr Sicherungen legen. Der Standplatz – krumme Haken, 
ein Gewirr von Schlingen. Kuni hatte es geschafft!

Seine Brust weitete sich vor Stolz. Er würde diese Riesen-
wand zusammen mit seinem Vater durchsteigen, er war ein 
richtiger Bergsteiger, genau wie Papa!

***

Norbert und Kuni wechselten sich in der Führung ab. Der lan-
ge Riss, der sich durch den unteren Teil der Wand zog, bot 
gute Möglichkeiten für Klemmkeile und Friends. Norbert hielt 
sich hemmungslos daran fest, wenn sein Sohn es nicht sehen 
konnte. Er musste Kraft sparen. Seine Arme waren lahm, und 
in seinen Schultern ziepte es, als er das Band erreichte, das 
den plattigen Teil des Pfeilers von dem überhängenden gelben 
Gemäuer darüber abtrennte.

„Machen wir eine Pause.“
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Norbert ließ sich nieder, nahm den Rucksack von der Schul-
ter, holte die Flasche mit Elektrolytgetränk heraus und trank. 
Das Zeug rann eiskalt durch die Kehle und schmeckte wie 
Mottenkugeln mit Süßstoff.

Norbert hatte überhaupt keine Lust darauf, weiterzuklettern. 
Inzwischen war er sich nicht mehr sicher, ob er die Dächer 
bewältigen konnte.

„Wie geht es dir, Kuni?“
Ein Handrücken seines Sohnes war blutverkrustet, er war 

käsebleich.
Norbert wies nach rechts. „Wenn wir auf dem Band ein Stück 

queren, können wir problemlos abseilen. Weiter oben in der 
Wand geht das kaum noch. Möchtest du lieber umdrehen?“

***

Nichts wäre Kuni lieber gewesen. Er fühlte sich völlig zer-
schlagen von der kraftraubenden Risskletterei, bei der er stän-
dig Angst gehabt hatte zu stürzen und die von ihm gelegten 
Klemmkeile herauszureißen.

Er kaute auf einem Riegel herum. Er war glashart von der 
Kälte der letzten Nacht.

Papa wäre bestimmt enttäuscht, wenn er jetzt umdrehen 
musste, weil sein Sohn schlappmachte. Und er würde kein 
zweites Mal mit ihm auf Tour gehen.

Kuni schluckte das Stück Riegel hinunter. „Ich bin okay. Al-
les bestens.“

Sein Vater zeigte hinauf zu der gelben Wand, aus der ein 
Dach herauskragte. „Da oben sieht es schlecht aus mit Klemm-
keilen. Wahrscheinlich ist es besser, so viel wie möglich tech-
nisch zu klettern, sonst gibt es einen Reißverschluss.“

„Was – was meinst du damit?“
„Wenn du über einer alten Rostgurke fliegst und sie he­

rausrupfst, wird die Sturzenergie so groß, dass die anderen 
miesen Haken darunter auch noch der Reihe nach herauskom-
men. Das dürfen wir auf keinen Fall riskieren.“
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***

Das war das richtige Stichwort. Kuni hielt sich an allem 
fest, was die Vorgänger in der Wand gelassen hatten, aber 
das technische Klettern war manchmal gar nicht so einfach. 
Beim Nachstieg im ersten Dach verstrickte er sich in einem 
schaukelnden Wirrwarr aus Schlingen und Karabinern. Das 
zweite Dach war noch schlimmer. Kuni zerrte, zappelte, alle 
Glieder krampften, er stöhnte, schluchzte, ruderte mit Armen 
und Beinen. Als er am Standplatz ankam, hätte er sich beinahe 
übergeben. Er hängte sich am Haken fest, setzte sich auf das 
bequeme Band und pumpte wie ein Maikäfer. Dabei fühlte er 
sich, als hätte ihn jemand mit einem Hammer verprügelt.

Allmählich kam er wieder zu Atem. „Guter Fight, Papa.“ 
Der nickte ihm zu und reichte ihm ein Bündel Klemmkeile.
„Viel Glück. Die nächste Seillänge ist nicht ganz leicht.“
Kuni blickte zu dem schwarzen Schlund über ihm empor, 

der unten breit war und nach oben hin schmaler wurde: der 
„Mulirücken“. Vielleicht hieß dieser Kamin so, weil der Fels 
einen dort abwarf wie ein bockendes Muli.

Kunis Arme waren schlapp wie nasse Lappen. „Ich glaube, 
es ist besser, wenn du das machst, Papa. Kamine sind nicht 
gerade meine Stärke.“

„Na komm schon! Mit Hakenhilfe ist das höchstens ein 
Sechser. Hast dich doch bisher wacker geschlagen.“

Kuni schüttelte stumm den Kopf. Seine Augen füllten sich 
mit Tränen. Er wandte sich schnell ab.

***

Der Junge war fertig. Und dabei hatte Norbert gehofft, er wür-
de dieses widerliche Kaminmonster übernehmen. Ihm grauste 
davor. Noch nie hatte er sich in einer Wand derartig schwach 
gefühlt.

Wäre es besser abzuseilen? In der überhängenden Wand mit 
den schlechten Haken wäre das ein kompliziertes und gefähr-
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liches Unternehmen. Und mit welcher Begründung sollte er 
das tun? Was würde sein Sohn von ihm denken, wenn er zu-
gab, dass er sich vor einem Sechser fürchtete?

Er musste da durch, egal wie.
Norbert unterdrückte ein Ächzen und kletterte los.
In dem Loch herrschte dämmriges Licht. Die Wände schim-

merten grünlich, der Fels fühlte sich schleimig an. Stellenwei-
se war er mit Algen und Moos überzogen, trotz des Pracht-
wetters in letzter Zeit. Vielleicht hatte sich wegen der kalten 
Nächte Kondenswasser gebildet.

Die Haken waren zu weit auseinander, um alles technisch zu 
klettern. Norbert musste sich in der finsteren, wie mit Schmier-
seife ausgekleideten Röhre mit Händen und Füßen auf Ge-
gendruck emporarbeiten. Bei jeder Bewegung war er knapp 
daran, abzuglitschen, die Haken taugten nichts, er wagte nicht, 
sich daran auszuruhen, und quetschte sich tief in den Spalt 
hinten im Kamin. Sein Brustkorb wurde von den Wänden wie 
von einem Schraubstock zusammengepresst, er bekam kaum 
Luft. Dummheit. So würde er nicht weiterkommen. 

Er wand sich wieder ein Stück heraus, bis nur noch eine Kör-
perhälfte eingeklemmt war und er das Gefühl hatte, er könnte 
jeden Moment herausrutschen und in den dunklen Schacht hi-
nunterstürzen. Er drückte und presste und keuchte, schrappte 
mit Ellbogen und Knien über den Fels, kam höher – endlich, 
ein rostzerfressener Haken – klick. Weiter einen Überhang hi-
naus an Schlingen, von denen einige nicht dicker waren als 
Schnürsenkel. Über ihm baumelte ein verblichenes Seilstück, 
er reckte sich, kam nicht hoch genug, um sich daran festzu-
halten – zuerst galt es, sich auf diesem Tritt aufzurichten, der 
aussah wie mit Froschlaich überzogen … 

***

„Aaaaaaaaa!“ Der Schrei hallte an den Wänden wider, es 
schepperte, rasselte, Papa schoss im Kamin nach unten, 
klatschte gegen eine Wand, wurde an die gegenüberliegende 
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Seite geschleudert und wieder zurück. Das Seil in Kunis Hand 
straffte sich mit einem Ruck.

Sein Vater hing nur einen Meter über ihm in der Luft und 
brüllte vor Schmerzen.


