Robert Rauch

vexwege,
S AMLSTN,

erfolglos.




Ruhelos zieht mein Traum umher

und sucht nach einer Heimat.

Wo ich nur ich bin, nicht so wie ich sein soll.
Wo ich bin, was ich bin, will ich sein.

Ich sehe einen Berg und finde meinen Traum.
Zuerst gab es kein Rad, es war nur moglich.
Bevor es erfunden wurde, triumte jemand davon.
Die Berge und mein Traum,

sie sind wahr, weil sie sind.




Eine nicht immer leichte Jugend,
eine Bergleidenschaft,

die alle Schranken und Dimme brechen will.

Begegnungen mit dem Tod,

und die Erfahrung der im Alpinismus notwendigen Lehren,

die ich aus eigenen und fremden Fehlern zog.

Der Versuch, ein biirgerliches Leben zu fiihren,
der letztlich weder gelingt,

noch total daneben geht.

Nicht mebr von unten, sondern aus der Wand,
die Relationen verschieben sich.




Peter stierte gleich los wie ein Wilder. »Der hat es drauf«, dachte ich mir. Um
in dem senkrechten Gelinde eine Eisschraube zur Sicherung setzen zu konnen,
schlug er sein Eisbeil ein, hingte sich mit einer Reepschnur daran und hatte
so beide Hinde frei, um die Eisschraube eindrehen zu konnen. Sich voll und
ganz einem Eisgerit anzuvertrauen, dessen Spitze nicht mehr als einen halben
Zentimeter in das harte, sprode Wassereis eingedrungen war, kam mir dubios und
gefihrlich vor und ist auch tatsichlich sehr riskant. Wenn das Eisbeil abgleiten,
oder die Eisscholle, an der es hing, ausbrechen wiirde, lige Peter mit gebrochenen
Knochen neben mir auf dem Boden.

Nach ihrer halben Linge stand die Eisschraube schon am Fels an, Peter band sie
mit einer Schlinge ab und kletterte weiter. Ich hatte schon immer Zweifel daran
gehegt, ob iiberhaupt eine optimal sitzende Eisschraube einem Sturz standhalten
wirde, die Zwischensicherung Peters war allenfalls moralisch aufbauend, aber eine
Sicherheitsfunktion erfiillte sie nicht. Als ich die Seillinge nachstieg, war ich froh,
daf§ das Seil von oben kam und mir nichts passieren konnte.

Nachdem ich mich etwas eingewdhnt hatte, wagte ich es auch hin und wieder
vorzusteigen, aber nur wenn Latschen oder Klemmkeile zuverldssige Zwischen-
sicherungen boten und die unsympathischen Eisschrauben tiberfliissig machten.
Die Entfernung zum Boden wuchs, zum Ausstieg war es noch weit. Eine schwie-
rige Unterbrechungsstelle mufite iberwunden werden. In den verschneiten Felsen
benutzte ich abwechselnd Knie und Steigeisen, wie es gerade am besten ging. Die
im Schnee withlenden bloffen Hinde wurden zwar klamm, aber nicht absolut
gefithllos. Am Stand steckte ich sie wieder in meine Handschuhe und sie began-
nen aufzutauen. Das schmerzliche Gefiihl, das mir nicht fremd war, lief} mich
von einem Bein aufs andere hiipfen.

Die nichste Seilldnge, eine Felsrinne mit gefrorenen, steilen Graspolstern, fiihrte
ich, weil Peter Probleme mit den Transplantationen an seinen Fingern hatte. Vor
einiger Zeit hatte er im Montblanc-Gebiet beim Biwak auf dem Dach einer Hiitte
eine unisolierte Leitung berithrt und einen starken Stromschlag abbekommen, der
ihn beinahe das Leben gekostet hétte. Der Strom war bei den Fingern der rechten
Hand ein- und bei der Herzgegend wieder ausgetreten, doch alle Brandwunden
waren gut verheilt; Peter war zih.

Die Kletterei in der Rinne war zwar heikel, aber mit gelegentlichen Latschen
und Klemmkeilen gut abzusichern. Ab und zu konnte ich meine Eisgerite in die
bocksteif gefrorenen Graspolster schlagen, hervorragende Haltepunkte. Die Steig-
eisen knirschten auf blanken Fels, aber richtig aufgesetzt hielten sie gut. Meine
Hinde waren jetzt warm und griffen sicher. Die nichsten Seillingen boten wieder
Wassereis und ich lief Peter gerne den Vortritt. Der Blick aus der Wand hinaus
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in die winterliche Voralpenlandschaft war groflartig. Die Eisrinne horte auf und
mit ihr der Tag, aber die Wand war noch nicht zu Ende. An einer Latsche seilten
wir in eine breite, unheimliche Schlucht hinein.

Vollkommene Stille und ein herrlicher Sonnenuntergang leiteten den Beginn der
Dimmerung ein. Im Januar sind die Tage nur kurz. Unten auf der Strale fuhr ein
Auto langsam die Kesselbergstrafle hinunter. Von der Weite sah es niedlich aus,
wie Spielzeug, sein Motorengerdusche drang nicht bis zu uns herauf. Die Schlucht
war mit angewehtem Schnee gefiillt, der das Vorwirtskommen zu einer anstren-
genden Wiihlerei machte. Wir zogen unsere Steigeisen aus und gingen ungesichert
weiter, noch sahen wir im Halbdunkel genug, um gut voranzukommen. Ich
Uibernahm die Spurarbeit, Peter folgte. Wenn moglich, leitete ich unseren Weg
auf gelegentliche Felsinseln, die uns ein schnelleres Vorwirtskommen erlaubten.
Wir legten ein ziigiges Tempo vor, die Vorstellung eines Biwaks machte uns Beine.
Am Schluff noch ein Kampf mit einem steilen Latschenfeld und dann der Gip-
felgrat. Es war bereits stockdunkel. Wir hatten die Jochberg Nordwand gehorig
unterschitzt, das mufiten wir zugeben.

Die heifle Nummer

Die Oberreintalturm Westseite i1st 250 Meter hoch. Fester, rauher Wettersteinkalk.
Sie hat immer schon die Kletterer angezogen, in der schwarzen, steilen und gut-
griffigen Wand gibt es eine ganze Reihe von Routen. Die ‘Heifle Nummer’ war
unser heutiges Ziel, die schwerste und verwegenste Tour im Oberreintal.

Es war nicht leicht, jemanden fiir dieses Vorhaben zu gewinnen. Jeder hatte Angst,
auch im Nachstieg. Ausreden wie »Diese Tour finde ich nicht schén«, bedeuteten
im Klartext: »Ich habe schon beim Hinschauen die Hosen bis zum Giirtel voll,
deshalb komme ich nicht mit.« So begannen die Schwierigkeiten bereits lange vor
dem Einstieg damit, einen geeigneten Begleiter zu finden. Aber Schwierigkeiten
sind dazu da, iberwunden zu werden, und ein Bergsteiger tut das aus Passion.
Je schwieriger etwas ist, um so mehr muf§ man sich engagieren und um so mehr
Freude erwichst einem daraus.

In Sepp Bartl aus Vordergraseck fand ich einen Partner, der mitging. Er lief sich
nicht lange betteln wie viele andere. Abends wurdenn auf der Hiitte schaurige
Geschichten tiber die ‘Heifle Nummer’ erzihlt. Danach schmeckte das Bier noch
einmal so gut und die meisten waren heilfroh, dort niemals einsteigen zu miis-
sen. Es reichte ithnen vollkommen, von der Tour gehort zu haben. Mit solchen
Halbheiten habe ich mich nie zufrieden gegeben.
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Die Schliisselseillinge ist 8- und ein satter Sturz liegt drin, also keine Tour zum
ausbouldern. Es stecken in der ganzen Route keine Bohrhaken, nur 8 Normalha-
ken, die Stinde mitgerechnet. An vielen Stellen der Tour ist es besser, nicht zu
stlirzen, auch die Standplitze sind nicht immer hundertprozentig. Freiklettern
ohne das Sprungtuch einer garantierten Absicherung. Innere Sicherheit und
ein gutes Selbstvertrauen in das persénliche Kletterkdnnen sind hier gefragt,
gute Nerven, auch vom Nachsteiger. Bis heute hat diese Route nur wenige Be-
gehungen.

Am Einstieg verrenken wir uns die Hélse beim Blick nach oben. Der zentrale
Wandteil ist durchwegs senkrecht oder tiberhingend. Wie immer vor extremen
Unternehmungen liegt eine knisternde Spannung in der Luft, unsere leichte
Nervositit tiberspielen wir geschickt. Keile, Karabiner, Friends, alles hingt an sei-
nem gewohnten Platz am Klettergurt. Es kann losgehen. Anfangs Uiber gestuften
Fels, dann tiber eine steile, rifdurchzogene Wandpartie klettern wir hoher. Eine
Seillinge im siebten Schwierigkeitsgrad bringen wir hinter uns, ihre zwei kleinen
Uberhinge fallen mir nicht leicht. Auf der Suche nach Griffen und beim Legen
von zwei Friends spiire ich das erste mal die Unterarme. Als ich Sepp nachsichere,
entspannen sich die Muskeln wieder, jetzt bin ich warmgeklettert.

Die nichste Seillinge ist das schwerste Stiick, Ungewif8heit liegt in der Luft. Ich
weifd, dafl ich gut in Form bin und die hohen Schwierigkeiten, die mich erwar-
ten, drauf habe, andernfalls hitte ich viel zu viel Angst, um weiterzusteigen.
Der Erstbegeher ist hier zehn Meter weit in eine Sanduhrschlinge gestiirzt, erst
beim zweiten Anlauf konnte er die Seillinge klettern. Es gehort schon ein aufler-
gewohnlicher Mut dazu, nach einem solchen Sturz dieselbe Stelle noch einmal
anzugehen, ohne zu wissen, ob es weiter oben leichter oder schwerer wird, ob
es moglich sein wird, nochmals eine Zwischensicherung anzubringen, die einen
himmelweiten Sturz verhindert. Wir wissen, daf die Erstbegeher durchgekommen
sind, diese Gewifheit allein schon erleichtert uns die Sache entscheidend. Ein
Spaziergang wird es trotzdem nicht werden.

Vielleicht hitten andere Erstbegeher gesagt: »Es geht so nicht, schlagen wir eben
zwei Bohrhaken.« Die gesamte Route wire eine andere geworden. Sie wire nicht
leichter, aber viel einfacher, denn innere Sicherheit und Selbstvertrauen wiren
nicht mehr in gleichem Mafe erforderlich gewesen. Im Verzicht liegt der Genufs,
weniger ist oft mehr. Hitten die Erstbegeher Bohrhaken verwendet, wire der Weg
in die Mittelmiigkeit abgerutscht und das Oberreintal um eine grofle Attrak-
tion irmer. Nicht auf das Was, sondern auf das Wie kommt es beim Klettern
ganz besonders an. Wie das ganze Leben iiberhaupt: es ist in erster Linie eine
Stilfrage.
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Ich warte eine Weile, konzentriere mich und gehe dann los. »Sepp, pafl gut aufl«,
versichere ich mich nochmals seiner Aufmerksamkeit, obwohl ich weif}, dafl er
jede meiner Bewegungen genau beobachten wird. Ich habe keine Angst, da ist
nur dieses seltsame Prickeln im Riicken, bevor der Tanz losgeht. Wie immer.
Uber eine feine Rif8spur gelange ich zu der groflen Sanduhr, in die ich gleich
zwei Bandschlingen fidle. Das Doppelseil klinke ich in einen Schraubkarabiner
ein, die Nerven sind beschwichtigt. Die Sanduhr ist mehrfach sturzgepriift, das
Seil wird auch halten, was soll also schon passieren, aufler einem hohen Bogen
durch die Luft?

Ich schwindle mich tiber eine kleingriffige, technisch anspruchsvolle Wandstelle.
Meine Fiife stehen wie angegossen auf den winzigen Trittchen, die Finger halten
sich aufgestellt an kleinen Leisten, sicher und ohne Anzeichen von Ermiidung.
Kurzer Quergang nach rechts, der Atem geht gleichmifig und tief, dann gerade
hoch und wieder kurze Querung nach links zuriick. Senkrecht, weit unter mir,
die Sanduhr. Dazwischen Luft, tief unten der Einstieg.

Meine Augen sind weit offen, damit mir nichts wichtiges entgeht, das Gehirn
arbeitet auf Hochtouren, verarbeitet alle wichtigen Eindriicke blitzschnell und
gibt die notwendigen Impulse an den Korper weiter, der sie in prizise Bewegun-
gen umsetzt. Als nichstes gilt es, schrig links aufwirts zu klettern. Ich setze an,
meine Position stimmt nicht, der Verlust des Gleichgewichts droht. Trial and error.
Zuriick in die vorige Ausgangsposition, tief durchatmen, linken Arm schiitteln,
rechten Arm schiitteln. Alle Abldufe laufen ganz exakt ab, wie in einem Uhrwerk,
das Resultat von langjihrigem Training. Schauen, tiberlegen und dann das Ritsel
um die richtige Kombination von Griffen und Tritten aufldsen.

Allzulange darf ich hier nicht verharren, denn meine Position ist kein no hand
rest, kein Platz, an dem ich beide Arme schiitteln und mich wirklich ausruhen
kann. Hier zu stehen kostet Arme und Waden Kraft. Wenn ich jetzt in Panik
gerate, kommen meine Gedanken durcheinander und die Tiefe zieht mich gna-
denlos hinunter, aber ich bin ganz ruhig, weil ich noch geniigend geistige und
korperliche Reserven habe.

Sepp ruft etwas herauf, ich hore nicht hin, will jetzt nicht antworten, weil ich
mich konzentrieren mufi. Bevor ich selber klettere, geht mein Geist voraus, 16st
die Gesamtbewegung in mehrere einzelne Bewegungsabfolgen auf, die ich schnell
auswendig lerne und dann nachvollziehe. Es gibt nur noch die zwei Meter Fels
direkt vor mir. Die Tiefe, Sepp, das Oberreintal, die ganze Welt haben fiir mich
aufgehort zu existieren. Nichts ist mehr wichtig aufler Griffen und Tritten. Der
Fels ist gerade an der schwersten Stelle kleinsplittrig. Wenn der Untergriff, den ich
mit der rechten Hand herziehen muf}, um mit links weit ausgestreckt die nichste
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Unebenheit zu erreichen, ausbricht, werde ich mich stiirzend in der Luft iiber-
schlagen und kopfiiber unten ankommen. Es wird ein gefihrlicher Sturz sein.
Der Griff hilt. Als ich den erlosenden Friend unter einem kleinen Uberhang
in ein Loch stecken kann, bin ich wieder gut gesichert, atme tief durch. Meine
Waden zittern kaum merklich, die Nerven melden sich. Uberhingend geht es
nach rechts und danach acht Meter gerade hoch, wo ich einen Stand einrichte,
um Sepp nachzuholen. Mein Herz schligt schnell.

»Hoi, mi leckst am Arsch«, schreie ich den Oberreintalgrufl in den blauen,
wolkenlosen Junihimmel. Sepp antwortet von unten, sehen kann ich ihn nicht.
Was kostet die Welt? Heute zumindest ist sie umsonst. Wenn ich einen Wunsch
frei hitte, dann winschte ich mir nichts mehr, als hier am Standplatz zu sitzen,
die Fufle ins Leere baumeln zu lassen und das Seil einzuziehen, an dem Sepp
hohersteigt. Aber zu was brauche ich denn einen Wunsch? Ich sitze ja schon
hier und geniefle die Aussicht, den Ausblick um mich herum und den in mich
hinein. Sepp kommt am Standplatz an, klopft mir auf die schmalen Schultern.
Jetzt bin ich wirklich glicklich, obwohl ich weif3, dafl dieser Zustand nicht lange
anhalten wird. Es liegen noch ein paar schwierige Seillingen vor uns, doch wir
wissen beide: Die ‘Heifle Nummer’ ist gelaufen.

Das Gliick dauert nie lange. Ist ein Wunsch erfiillt, entstehen augenblicklich neue
und brennen so lange auf der Seele, bis auch sie realisiert sind. Ob es vielleicht
fade wire, wenn wir immer zufrieden wiren? Rastlose Gliicksritter sind wir, immer
auf der Suche nach etwas nicht Beschreibbarem, hochstens selber Nachvoll-
ziehbarem. Zwei Rindviecher stehen auf dem Oberreintalturm, der noch lange
nicht der Gipfel ihrer Traume ist. Auch das Gliick mufl ein Rindvieh sein, das
von seinesgleichen angezogen wird.

Besser schlechtes Wetter als gar nichts

Das gleichmiflige Trommeln der Tropfen aufs Dach des Schlafraumes beruhigt
und schlifert ein, bevor man richtig aufwacht. Unter einem Verhau von Decken
strecke ich mich wohlig aus, nur Augen und Nasenspitze ragen ins Freie. Neben
mir schnarcht jemand, auf den Pritschen tiber mir wilzt sich irgendwer aus den
Decken, springt plumpsend herunter und trollt sich in die Kiiche. Heute versiaumt
man draufen nichts. Wo sind die Winde und Grate? Da drauflen, hinter dem
dichten, undurchdringlichen Nebelvorhang missen sie sein. Ich bin mir sicher,
denn niemand wird sie iiber Nacht gestohlen haben.

So gegen 12 Uhr treibt mich der Hunger vom Schlafraum hinunter in die Kiiche,
wo ich mir einen Platz in der Nihe des Ofens suche. Dort ist es schon warm, es
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riecht nach Essen, nassen Hosen und ranzigen Socken, kurz: es ist gemiitlich. In
den supermodernen Haushalten, wo alles steril ist, riecht es, wenn iiberhaupt,
leblos, hier duftet es nach Knoblauch, Erbsen, Sof e und vielem mehr, nach allen
Wohlgeriichen dieser Welt, die das Leben lebendig und interessant machen.
Nachdem ich mir den Wanst vollgeschlagen habe, riskiere ich einen Blick durchs
Fenster und versuche durch das dichte Grau den Oberreintaldom zu finden. In
der Domrinne, dem Zustieg zu den Routen am Dom, tost ein Wasserfall und
reiflt alle losen Steine mit sich, das Rauschen und Rumpeln hore ich bis hierher.
Wird man in einer Domtour von einem Unwetter mit viel Regen tiberrascht, ist
ein Abseilen in die Rinne nicht mehr moglich, ein Zuriick zur Hiitte gibt es dann
nur noch tiber den Gipfel. Das kann recht unangenehm werden, mir ging es auch
schon so. Gerade deshalb gefillt es mir hier neben dem Ofen so gut. Geniifilich
strecke ich die Beine aus, satt, trocken und in Sicherheit. Irgendwann im Laufe
des Nachmittags sind alle aufgestanden, in der Kiiche wird es lebendig. Drinnen
flieBt das Bier in Stromen, wihrend draulen alles tropft. Welcher verniinftige
Mensch setzt an so einem Tage einen Fuf vor die Tir?

Es ist leicht moglich, daff es sich eine Woche lang einregnet. Doch: was kann der
Mensch schon anderes tun, als die Dinge so zu nehmen wie sie sind, sich anzupas-
sen und abzuwarten, was da kommt? Nicht gegen die Tatsachen ankimpfen, son-
dern mit ihnen leben, war schon immer das verniinftigste. In letzter Konsequenz
mufy sich der Mensch den Regeln der Natur bedingungslos unterordnen, denn
das Recht des Stirkeren und Vernlinftigeren ist auf ihrer Seite. Unbestechlich und
ohne Hintertlr ist sie, bisweilen auch grausam und unnachgiebig, wenn jemand
es wagt,, ihre ungeschriebenen Gesetze zu brechen. Hingen wir nicht alle an der
Natur wie die Aste am Baum? Wird ein Ast abgesigt, ist es aus und vorbei mit
ihm, weil ihm die Lebensbasis genommen wurde.

Peter singt den ‘Miillmensch Blues’ und trampelt dabei im Takt mit den Fiilen
auf einem Tisch herum, der eiligst abgerdumt wird, damit keine Gliser oder Teller
zu Bruch gehen. Er steigert sich richtig rein, legt alles Gefiihl und Begeisterung in
seine Ein-Mann-Show. Als nichstes kommt das Lied ‘Es ist ein hartes Los, wenn
man verriegelt ist’, in dem ein unschuldig Eingesperrter die Freiheit als einziges
Paradies auf Erden beschreibt. Die Inhalte der Lieder sind wie die Sehnsiichte der
Bergsteiger selbst: provozierend, freiheitsliebend und kompromif3los.

Bei schlechtem Wetter stellen die Kletterer den Hiittenwirt auf eine harte
Geduldsprobe, doch Leute, die kein dickes Fell haben, halten es hier oben sowieso
nicht lange aus. Heute sind die meisten Hiitten im Gebirge zu besseren Hotels
degradiert, aus denen so eine wilde Truppe hochkant hinausfliegen wiirde und
nie mehr einen Fufl iber die Schwelle setzen dirfte.
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