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The Nose: Der Nase nach ins Ungewisse
Solobegehung der Nose am El Capitan 2001

Ich war mal ein paar Monate in Kanada. Zum Studieren. So
hieR es offiziell. In Wirklichkeit war ich natiirlich zum Klettern
dort. Aber das bleibt unter uns. Wie alle Kletterer, die das erste
Mal in Nordamerika sind, wollte ich unbedingt ins Yosemite.
Dass ich es trotz meiner mangelhaften Englischkenntnisse und
meinen zum Teil eher spirlichen Studienleistungen zum Stu-
dienaustausch nach Vancouver geschafft hatte, war eigentlich
schon genug. Dass es aber dann mit dem Valley klappte, war
einfach der Bringer.

Ende Dezember 2000 fuhr ich mit drei Jungs aus British Colum-
bia ins Yosemite, um ,,Zodiac“ zu klettern, eine klassische und
steile A3-Tour, wie wir gehort hatten. Okay, kein Problem, sag-
ten wir uns. Leider machten wir so ungefihr alle Fehler, die die
Welt je gesehen hat, aufer vielleicht Inzest und Vatermord. Wir
kletterten langsam, cleanten noch langsamer, und das Hochzie-
hen der Sicke war so ungefihr das Langsamste, was der El Cap
je zu Gesicht bekommen hat. Unsere Sicke waren mit unniit-
zem Zeug vollgestopft, beispielsweise einem gameboyartigen
Computerspiel, Dauneniiberschuhen, einer Flasche Shampoo
und einem Lawinenpieps. Die Kletterei selbst war ein schreck-
liches Chaos. Keiner hatte eine Ahnung vom Bigwallklettern,
geschweige denn, in welchem Sack seine Sachen waren, wie-
viel Wasser wir noch iibrig hatten und wie man einen Haulbag
hochzieht. Zum Essen hievten wir fiinfundzwanzig Kilo billig

¥ Friedrich Nietzsche: Im Horizont des Unendlichen
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erstandener Ausschussware in Dosen hoch, mit so unsinnigem
Inhalt wie ,chilli con carne®, das dich den ganzen Tag durstig
macht. Alleine an Sufligkeiten hatten wir mehr als zehn Kilo-
gramm dabei: Zeug wie marzipangefiillte Weihnachtsminner
und Schokoeier mit Rum drin. Unter diesen Voraussetzungen
konnte man es eigentlich gar nicht schaffen.

Eines Abends, als Kelly und ich auf dem Portaledge saflen, riss
eine Schnalle und das Ding brach unter uns zusammen wie ein
morsches Scheunendach. Kelly war zwar ins Seil eingebunden,
fiel aber ins Doppelportaledge unter uns auf Mark und Ken.
Ich schaffte es gerade noch, mich festzuhalten, gliicklicherwei-
se, denn meine Selbstsicherung hatte etwa acht Meter Schlapp-
seil. Schon ein komisches Gefiihl, zweihundert Meter iiber dem
Boden an nur einer Hand zu hingen. Zum Gliick war niemand
verletzt. Irgendwann war klar, dass wir zu langsam waren und
zu dumm fir die Route. Dabei hatte man uns gesagt, ,,Zodi-
ac” wire echt einfach. Trotzdem hatten wir eine Menge Spafs.
Zum Beispiel lachten sich die anderen schlapp, als in der ersten
Nacht eine Ratte in meinen halbgeéffneten Schlafsack sprang.
Ich habe noch nie so geschrieen. Nach acht Seillingen gaben
wir schliefflich auf und alle waren froh, wieder festen Boden
unter den Fiilen zu haben. Wir hatten viele wertvolle Erfah-
rungen gesammelt. Die Neujahrsnacht verbrachten wir auf dem
Camp 4. Mitten in der Nacht wachte ich auf.

»Scheifle Mann, was geht ab, was soll der Lirm?“ wunderte ich
mich.

,Die feiern Silvester dort dritben®.

Ah, gut, nur Silvester. Ich hatte schon gedacht, ein Bir wire
im Lager.

Die Jungs aus Vancouver fuhren wieder heim, und ich beschloss,
die erste Woche an der Uni zu schwinzen und eine Mission an
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der Nose zu starten.

Am 2. Januar stieg ich in die Nose ein. Diesmal nahm ich fast
nichts mit: 16 Liter Wasser und ein wenig Essen. Ziemlich wenig,
wie sich spiter herausstellte, nimlich pro Tag ein Powerbar, zwei
Nudelsuppen a 40 Gramm, eine Dose Thunfisch und eine halbe
Schokolade. Ich nahm kein Portaledge und keine Extras mit,
um den Haulbag so leicht wie moglich zu machen. Die ersten
Seillingen gingen wie im Flug vorbei. Der Fels ist gigantisch, die
Sicherungen gut und das Nachziehen des Sacks nicht wirklich
schlimm. Beim Klettern sicherte ich mich die ganze Zeit iiber
selbst. Das System ist eigentlich recht einfach: Man bindet das
Seilende des Sicherungsseils am Stand fest, legt das Seil in das
Grigri ein und schiebt immer soviel Seil durch, wie man zum
Klettern braucht. Dabei hingt man die Zwischensicherungen
ein. Wenn man fillt, hilt das Grigri. Falls das Grigri nicht halten
sollte, hat man einen weiteren Knoten als Hintersicherung. Ist
man am Stand angekommen, seilt man wieder ab und steigt mit
den Jimars am Seil hoch. Im Prinzip steigt man immer hoch,
seilt wieder ab und jimart wieder hoch. Natiirlich gibt es bei
dem System einige Raffinessen, die man meist erst dann lernt,
wenn man irgend etwas falsch gemacht hat und sich nichts mehr
bewegt.

Gegen Mittag kam ich zum ,Sickle Ledge“. Einige Fixseile
reichten hinunter bis zum Boden, und ein Typ jimarte gera-
de hoch. Schon von Ferne rief er: ,Hi Man, who are you? I
am Jimmy Dunn. I made the first ascent of Cosmos, solo. I
made the second ascent of the heart route. I soloed the first new
route on El Cap. I...I...“ Jimmy war trotz seines fast iibermi-
Rig ausgeprigten Selbstbewuftseins ein super Kerl. Er half mir
mit dem Sack und erzihlte, dass er mit seiner neuen Freundin
am nichsten Tag endgliltig einsteigen wolle. Bis jetzt sei er mit
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allen seinen Freundinnnen die Nose geklettert. Ich fragte ihn,
wie oft er schon da war und er zdhlte lange nach. Das dauerte.
Er musste schon eine ganze Menge Freundinnen gehabt haben.
Wir mussten ziemlich lachen. Zum Gliick war seine Freundin
noch aufler Horweite. Ich kletterte weiter und als die Nacht
hereinbrach, kam ich zum groflen Pendelquergang vor den Sto-
veleg Cracks. Ein eindrucksvoller Swing. Etwa finfzehn Meter
unter dem Pendelpunkt musst du so weit nach links rennen, wie
du nur kannst. Dann rennst du so weit nach rechts wie mog-
lich, immer hin und her. In der Mitte ist eine furchterregende
Verschneidung, tiber die man jedes Mal springen muss. Das war
recht merkwiirdig im Schein der Stirnlampe. Endlich bekam ich
den Riff zu fassen und verklemmte meine Hand. Ungliicklicher-
weise versagte mir gerade da meine Stirnlampe den Dienst und
ich hatte grofle Probleme, den passenden Friend in der Dunkel-
heit zu finden. Meine Hand wurde immer miider, und fast wire
ich den Swing zuriickgeschreddert. In letzter Sekunde setzte ich
den passenden Friend und hingte die Trittleiter ein.

In den folgenden Seillingen ging alles schief, was schief gehen
kann. Murphys Law umhiillte mich wie eine dichte Wolke. Ich
lieR einige Karabiner fallen, unter anderem einen, an dem funf
Klemmkeile hingen. Mein Nachziehseil verfing sich hinter
einem alten Bong, der tief in den Stoveleg Cracks saf8. Je mehr
ich zog, dest mehr frafl sich das Seil fest und letztendlich blieb
mir nichts anderes tibrig, als das Seil mit dem Hammer abzu-
schlagen. Mein Sicherungsseil, das ich vom Outdoorclub der
Uni in Vancouver ausgeliehen hatte, war nicht gerade neu und
als einige Stellen so aufscheuerten, dass der Kern grof¥flichig
freilag, mufte ich es auf 35 Meter kiirzen. In der Mitte der nichs-
ten Seillinge verlosch plotzlich meine Stirnlampe, obwohl ich
eine neue Batterie eingelegt hatte. Auch das Wechseln der Birne
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brachte nichts. Im Stockdunkeln stopfte ich alle Friends, die
ich hatte, in den Riss und seilte daran ab zum Haulbag um eine
neue Batterie zu holen, die natiirlich ganz unten im Sack war. Es
war das reinste Fiasko. Als ich weiterkletterte, verhidngten sich
das Sicherungsseil und der Haulbag, und ich mufite zweimal
abseilen, um die Seile freizumachen. Es war inzwischen Mitter-
nacht und ich war todmiide. Ich versuchte mich auf den Haul-
bag zu setzen, um ein wenig auszuruhen. Ich versuchte sogar,
auf dem Haulbag zu schlafen, aber da ich kein Auge zubekam,
kletterte ich weiter. Gegen zwei Uhr morgens kam ich auf den
Dolt Tower. Ich war verzweifelt. Alles ging daneben. Ich war
elend langsam, meine Finger taten hollisch weh. So fertig wie
ich war, dachte ich daran, aufzugeben.

Als ich auf dem Dolt Tower schlief, hatte ich zunichst schlimme
Alptriume von verklemmten Haulbags, endlosen Rissen, nutz-
losen Stirnlampen und so weiter. Endlich wurden die Traiume
besser. Ich triumte, dass ich abgeseilt hatte und mit einer Fla-
sche Cola zum Camp 4 ging, um zu bouldern. Ich hatte keinen
Durst mehr und fiuhlte mich fantastisch. Ein nettes Madchen
war auch da. Ein perfekter Traum.

Die Realitit am nichsten Tag sah etwas anders aus. Ich schaff-
te es fast nicht, aufzustehen. Meine wunden Finger brannten
wie verriickt. Ich bekam kaum die Schniirsenkel zu oder den
Haulbag auf. Dafiir fand ich am Dolt Tower ein 20 Meter lan-
ges altes und verblichenes Gelinderseil. Hiermit verlingerte ich
mein Sicherungsseil zu einer praktikablen Linge. Dann stieg ich
weiter, entlang von immer gleichen Rissen. Am Mittag erreichte
ich den El Cap Tower, einen komfortablen Biwakplatz, an dem
ich mir eine Pause gonnte. Es war richtig heifs. Selbst im Schat-
ten des Haulbag lief mir der Schweify nur so herunter. Ich zog
meine Kleider aus und kletterte den Rest des Tages in der Unter-
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hose weiter. Auf dem El Cap Tower schliipfte ich auch aus dem
Gurt und spazierte ein wenig herum. Nicht weit, denn nach
vier Metern ist das Band schon zu Ende. Driiben in der ,sea
of dreams” entdeckte ich Chongo. Ein verriickter Typ, der 400
Meter tiber Grund auf einem Portaledge wohnt. Schon mehr als
ein Jahr war er da, hatte ich gehort. John ,RealAid” Millar aus
Vancouver, der vor zwei Jahren durch das ,Meer der Triume®
gekreuzt war, erzihlte mir spiter, dal Chongo schon damals auf
seinem Portaledge gesessen ist. Wihrend ich im Yosemite war,
sah ich Chongo ein paar mal abseilen und wieder hochjimarn,
aber weitergeklettert ist er nicht. Als ich ihn schlieflich traf,
erzihlte er mir, die Achsen seiner Friends seien so verrostet, daf3
er sie zuerst einmal 6len miisste, wenn er sie benutzen wolle.
Die meiste Zeit sitzt Chongo auf seinem Portaledge, macht
dubiose Gerdusche und schreibt an seinem 800 Seiten starken
Buch tber Bigwalls. Manchmal seilt er sich auch zu seinem
zweiten Lager ab, zwei Seillingen tiefer, wo er alles erforscht,
was der Mensch jemals iiber das Bigwallklettern gedacht hat.
So sagt er es zumindest. Chongo ist auch begeisterter Autor
von Biichern mit astrophysikalischem Inhalt. Vielleicht steigt
irgendwann einmal jemand die ,sea of dreams“ hoch und fin-
det ein Portaledge mit ein paar Knochen und ein Buch, und in
jenem Buch wird Chongo eine seine Theorien beweisen, nim-
lich diejenige, dass die einzige eindimensionale Singularitit
im Universum der dimmliche amerikanische Bigwallkletterer
ist. Falls ihr jemals im Valley seid und genug Mut habt, dann
steigt an den fixen Seilen hoch und ruht euch auf einem seiner
Gartenstithle aus, die er dort oben in der Senkrechten festge-
bunden hat, und redet mit ihm tiber die Welt und alle ihre
Wunder.

Vom El Cap Tower kletterte ich weiter und kam zur Texas Flake.

91



Zwischen dieser Schuppe und der Wand muff man durch einen
gefiirchteten glatten Kamin nach oben. Im Kamin war es erfri-
schend kithl und ich fithlte mich richtig wohl. Leider scheuerte
ich mir dort meine Unterhose durch. Zum Gliick nur hinten.
Aber ich war froh, als ich dieses Stiick zwingender Freikletterei
hinter mir hatte. Ich seilte wieder hinunter (wie in jeder Seillin-
ge), jumarte hoch und cleante die Linge (ebenfalls wie in jeder
andere Seillinge) und zog den Sack nach (wie in den restlichen
33 Seillingen auch). Soloklettern ist richtige Knochenarbeit.
Meine Beziehung zum Haulbag war zwiespiltiger Natur. Meist
nannte ich ihn ,Frau Miiller®. Frau Miiller hatte mir eine Woh-
nung in Freiburg vermietet und sie hatte viel mit dem Haulbag
gemeinsam. Sie war genauso fett und von derselben uniden-
tifizierbaren Farbe. Thre hauptsichliche Beschiftigung bestand
darin, Leute zu drgern. Sie behinderte mich, irgerte mich wo
immer moglich und hielt sich selbst fiir das wichtigste Ding auf
der Welt. Natiirlich nannte ich den Haulbag auch ,Drecksack®,
»Sau® und ,Arschloch®. Genau so, wie ihn eben alle Kletterer
nennen. Aber in erster Linie war es eben Frau Miiller. Abends,
wenn ich im Haulbag Essen, Trinken und einen warmen Schlaf-
sack fand, merkte ich, dass wir uns gar nicht so schlecht ver-
standen. Frau Miiller hatte tief in ihrem fetten Leib auch ein
gutes Herz.

Ich ubernachtete auf der ,Boot Flake®, einem Platz, der fur
einen erwachsenen Mann gerade groff genug ist. So dachte ich
jedenfalls, bevor ich mich hinlegte. Spiter stellte ich fest, dass
meine Fiie in der Luft hingen. Ich riickte zurecht, da hing aber
mein Kopf in der Luft, und das war eindeutig die schlechtere
Position. Die Nacht war grandios, trotz alledem. Millionen von
Sternen prangten am Himmel. Ich triumte von all den hib-
schen Madchen, die ich in meinem Leben gesehen hatte, und
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die ich nie angesprochen hatte, weil ich kein Geld habe und
diimmlich grinse, so wie die meisten Kletterer. Aber wenn ich
sie angesprochen hitte und sie tatsichlich mit mir geredet hit-
ten, hitte ich sie unter Umstinden nicht besonders lange fir
hitbsche Midchen gehalten. Das Leben als Asthet ist manchmal
wirklich kompliziert. Da dachte ich lieber tiber das kithle Bier
nach, das es im Frankenjura gibt - und tiber das gute Essen.
Am morgen kaute ich ein kaltes Powerbar, dann seilte ich mich
zum ,King Swing“ ab. Ein verbliiffender Swing. Du pendelst
hin und her wie ein Kranker. Das ganze Klettergeraffel am Gurt
klimpert und klappert, als ob es ein Erdbeben in einem Berg-
sportladen gibe. Nachdem ich den ersten Haken, einen wackli-
gen Gesellen, eingehingt hatte, seilte ich weitere zehn Meter ab
und schwang erneut so lange nach links und rechts, bis ich den
Riss erwischte und zum Stand hochkletterte. Die Zeit verging
wie im Flug. Weil manche der Seillingen ziemlich lang waren,
musste ich Sicherungsseil und Nachziehseil zusammenbinden,
um iiberhaupt so Meter klettern zu kénnen. Ein langer Quer-
gang flihrt zu einem bekannten Biwakplatz namens ,,Camp
four”. An einem Zacken unterhalb des Querganges verhingte
sich Frau Miiller. Es kostete mich viel Miihe, sie wieder von dort
loszubekommen. In der Seillinge unter dem ,,Great Roof*, dem
berithmten Dach, verlor ich einen Friend und hatte eigentlich
keine Ahnung, warum. Ich weiff nur, dass ich ihn in der Hand
hatte. Das nichste, an das ich mich erinnern kann, ist, dass er
hinuntersegelte und immer kleiner wurde. Was du am El Cap
fallen ldsst, ist fiir immer weg.

Das ,,Great Roof“ bot schéne und einfache technische Kletterei.
Es gibt viel fixes Material, mehr als in allen anderen Seillingen
zusammen, und der Quergang ist schon luftig. Ich konnte mir
absolut nicht vorstellen, wie Lynn Hill diese Linge frei hin-
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gebracht hat. Der Riss war gerade mal so breit wie ein norma-
ler Haken. Kennst du jemanden, der Finger so schmal wie ein
Haken hat? Ich weiff jemanden, und das ist Lynn Hill.

Die Nacht brach herein, wihrend ich das grole Dach meisterte,
und ich schaffte noch zwei weitere Seillingen in der Dunkelheit
bis zum Camp . Fir die Pancake Flake war mir das Mondlicht
zu schwach, und ich wollte eine Batterie fuir die Stirnlampe
herausholen. An einem Hingestand den Haulbag aufzuma-
chen und etwas von unten hervorzuholen ist furchterlich. Alles
dariiber muss man am Stand einklinken und festmachen, sonst
fallt es runter und ist weg. Damals wusste ich auch noch nicht,
dass es solche Dinge wie Materialtaschen gibt. Ich hatte einfach
alles wahllos in den Haulbag gekippt, so dass es drinnen aussah
wie bei einer Gliicksziehung. Meine Fleecejacke schlang ich um
die Schultern, weil ich gerade keinen freien Karabiner hatte.
Nachdem ich die Batterie gefunden und alles andere wieder im
Haulbag verstaut hatte, kletterte ich weiter. In der Mitte der
Seilldnge, an einem alten fixen Friend hingend, der nach den
frithen Achtzigern aussah, erinnerte ich mich an die Fleecejacke
auf meinen Schultern. Nun, dort war sie natiirlich nicht mehr,
und auch im Haulbag war sie nicht. Ich musste einsehen, dass
ich sie verloren hatte. Ich wurde wiitend. Es war eine hiibsche
blaue Fleecejacke, selbst gendht und mit viel Liebe gemacht.
In der Tasche hatte sich mein Loffel befunden und schlimmer
noch, die Routenbeschreibung. Jetzt musste ich mich auf mein
Gedichtnis verlassen, um zu wissen, wo es langging. Wenn man
sich auf eines in der Welt nicht verlassen sollte, dann auf mein
Gedichtnis. Das alles war zuviel, ich war richtig sauer. Wire ein
Seilpartner bei mir gewesen, hitte ich wahrscheinlich meinen
Arger an ihm ausgelassen, ihn als langsam und unfihig bezeich-
net, als Vieltrinker und iiberhaupt, als nutzlosen und schlechten
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Charakter. Gott sei gedankt, dass ich alleine war. Das einzige,
was mir {ibrigblieb, war Frau Miiller fiir all das zu bestrafen,
aber es machte ihr offensichtlich nicht viel aus, dass ich sie mit
den Fiflen maltritierte und mir schmerzende Zehen holte. Sie
schien es sogar zu genieflen, wie ich meine Energie mit einem
Haulbag vergeudete und mir dabei wehtat.

Um zehn Uhr abends erreichte ich Camp 5. Der letzte Zug
besteht aus einem Mantle auf einer Terrasse. Ich setzte an, wollte
durchdriicken, aber inmitten der Bewegung verfing sich etwas,
wahrscheinlich eine Leiter oder eine Schlinge, und ich kam
nicht weiter. Der Ellbogen war schon auf der Terrasse, und ich
wusste dass ich nicht zuriickkonnte, weil ich in der Dunkelheit
den Tritt nicht wiederfinden wiirde, den ich dringend brauch-
te. Ich war nahe daran, zu stiirzen, als ich es endlich schaffte,
mit den Ftilen etwas zu finden. Und das alles in Turnschuhen.
Schliellich schaffte ich es auf die Terrasse, seilte zuriick, jiimarte
wieder hinauf und zog Frau Miiller hoch.

Camp s stinkt, und zwar nicht wenig. Die Leute haben alles
vollgeschissen, und hinter einer groflen Schuppe stehen funf-
zehn Liter Pisse und Scheifle in Plastikflaschen. Ich habe es in
einer Art perverser Neugier nachgezihlt. In einem Klirbecken
das Freischwimmerabzeichen zu machen konnte auch nicht
schlimmer sein als hier zu iibernachten. In der Nacht musste
ich mich zweimal iibergeben. Zum Glick hatte ich nicht viel im
Magen und der Biwakplatz wurde nicht schlimmer, als er schon
war. Jetzt verstand ich, warum manche statt ,El Cap“ ,El Crap“
sagen. ,,Crap“ ist englisch und heif3t soviel wie Scheifie.

Der nichste Tag sah einen miiden Recken auf dem Weg zum
Camp 6. Camp 6 stinkt ungefihr genau so wie Camp 5, und
ist am schonsten, wenn man es wieder verli§t. Die ,,Changing
Corners” bieten nette Kletterei an kleinen Klemmkeilen. Tech-
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nische Kletterei, wohlgemerkt. Auch hier braucht man mikros-
kopische Finger, wenn man frei klettern will, glaube ich. Ich ver-
lor wieder einen Friend, nun schon den dritten, und fast alle in
der gleichen Grofie. Die Folge war, dass die Friends nicht immer
optimal saflen. Manchmal konnte ich fiir zehn oder fiinfzehn
Meter keine Sicherung zuriicklassen. Frau Miller war schlanker
geworden, denn das Wasser war nun beinahe alle. Sie lief§ sich
willig hinterherziehen und es gab keinen Grund mehr, sie zu
hassen, aufler das es schon fast Tradition war. Natiirlich war von
Heirat noch nicht die Rede.

Ich schaffte es nicht mehr, irgend etwas frei zu klettern. In der
Tat hatte ich meine Turnschuhe nur fiir eine Seillinge in der
ganzen Route ausgezogen, also fast alles technisch geklettert.
Auch in der vorletzten Seillinge schummelte ich mich tber
einige Meter zwingender Freikletterei mit Hilfe von Skyhooks
hinweg. Es war wieder zehn Uhr abends, der vierte Tag in
der Nose. Der Vollmond stand tiber der Sierra Nevada und
beschien die ganze Nose. Die letzte Seillinge besteht aus einer
Bohrhakenleiter iiber einen Uberhang. Die Bohrhaken waren
funkelnagelneu und ich hingte die ganze Seillinge Uber die
Haken unter mir gleich wieder aus, um keine Arbeit beim Clea-
nen zu haben. Ich hinterlie§ keine einzige Zwischensicherung.
Trotzdem bewegte ich mich unendlich langsam. Ich war miide,
hatte genug vom Klettern, genug davon, Sicherungen zu legen,
Karabiner zu klinken, das Seil durch das Grigri zu ziehen, den
Haulbag hochzuziehen. Ich roch ziemlich schlecht, mir war
ubel vom eigenen Mundgeruch. Es war Zeit, auszusteigen.

Das Gefiihl, als plotzlich alles flach wurde und Baume auftauch-
ten, war grandios. Ich kraxelte noch ein wenig weiter bis ich
stehen konnte, dann zog ich mir den Gurt aus und suchte den
nichsten Busch, mit besonderer Absicht. Ich hatte nimlich mit
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den Jungs aus Vancouver gewettet, dafl ich keine sogenannte
»poop tube”“, ein Rohr zum Aufbewahren der Fikalien, brau-
chen wiirde, weil ich nur alle vier Tage aufs Klo muss, wenn
ich klettere. Die Wette hatte ich gewonnen. Jetzt war aber der
Abend des vierten Tages und Grofles stand bevor, im wahrsten
Sinne des Wortes. Es wire ein Bild wert gewesen. Damit hitte
man beim Diavortrag wihrend der Alpenvereinssektionssitzung
gut Eindruck machen konnen. Welche Befreiung jedenfalls! Es
war iibrigens einer der schonsten Momente in der ganzen Tour,
als ich derart erleichtert wurde.

Das einzige Manko beim Erreichen des Gipfels ist - wenn man
solo unterwegs ist — dass man wieder zuriick muss, um den
Haulbag freizumachen. Nochmals runter miissen, wenn man
schon oben ist — was fiir ein Unsinn. Im Prinzip sollte man
alles hingen lassen und heimlaufen. Aber dieses Mal belohn-
te mich das Abseilen. Unter mir lagen 34 Seillingen im Licht
des Mondes. Ich konnte fast die ganze Route einsehen. Alles
lag hinter mir, ich hatte alles geschafft, ganz auf mich alleine
gestellt. Die Ausgesetztheit war enorm, denn die Route ist am
Abschlussdach stark iberhiangend. Ich befreite Frau Miiller und
sie schwang hinaus ins Freie. Dann klippte ich mich selbst in die
Jumars und machte mich ans Hinausschwingen. Aber kurz vor
dem Loslassen wurde mir klar, dass ich ja beim Hinausschwin-
gen in Frau Miiller krachen wiirde, die da drauflen unter dem
Uberhang baumelte. Der Zusammenstof3 war weniger spektaku-
ldr als befiirchtet und ich jimarte hoch. Oben schleifte ich Frau
Miiller zu einem Baum, fand ein ebenes Plitzchen und schlief
ein, trotz des schlimmen Durstes. Es war sehr warm, dafiir dass
es Januar war. Mitternacht war vorbei. Meine Seile hingen noch
iiber den Uberhang hinunter, im Falle, dal ein hungriger Bir
kam und ich fliechen musste. Aber kein Bir hitte jemals an so
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etwas gedacht, so wie ich stank.

Der Abstieg am folgenden Tag war morderisch. Ich stieg bis
zum Gipfel des El Cap und folgte Spuren im Schnee. Es war
herrlich hier oben. Sonnenstrahlen tanzten in tiefer Stille zwi-
schen den alten Biumen. Doch das Laufen mit der fetten Frau
Miiller auf dem Riicken war knallharte Arbeit. Der Schnee war
tief und meine Socken wurden bald sehr nass. Ich wurde immer
langsamer. Auf einmal waren da Birenspuren im Schnee. Riesi-
ge Abdriicke. Ich hatte mir Schwarzbiren immer als niedliche
kleine Tiere vorgestellt, die schnell wegrennen, wenn sie einen
Mensch sehen. Die groflen Abdriicke stimmten mich da kri-
tischer. Mit beiden Fiilen konnte ich in einen der Abdriicke
stehen. Und die Spuren waren ohne Zweifel frisch. Au weh, da
wollte ich schnell weg. Nur musste ich erst einmal Frau Miiller
wieder auf meine Schultern bringen. Mache niemals den glei-
chen Fehler und stelle einen Haulbag in den Schnee. Es war
richtig kompliziert, ihn wieder hochzubekommen. Bei meinem
ersten Versuch verlor ich die Balance und fiel kopfiiber in den
Schnee. Die fette Frau Miiller gab mir dabei einen besonderen
Impuls nach vorne und mein Kopf wurde ein gutes Stiick in
den Schnee gerammt. Es war lustig, den Abdruck meines Kopfes
neben den Abdriicken der Birenpfoten zu sehen. Was Biren
wohl iber so etwas denken?

Der Marsch nahm kein Ende. Er fithrte durch Wiesen und Wil-
der und immer hoher statt tiefer. Das war beunruhigend. Nach
Stunden konnte ich in ein Tal blicken und viele Hundert Meter
tiefer sah ich Autos. Der Pfad verlor sich mehr und mehr und
verschwand schliefflich unter einem groffen Erdrutsch. Es war
spater Nachmittag und mir blieb nichts anderes iibrig, als iiber
den Erdrutsch abzusteigen. Das brauchte Zeit und war gefihr-
lich mit Frau Miiller auf dem Buckel. Mein kaputtes Sprungge-
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lenk schmerzte furchterlich. Endlich erreichte ich die Strafle,
nachdem ich dreilig Kilometer einen Weg verfolgt hatte, der,
wie sich spiter herausstellte, falscher nicht sein hitte konnen.
Ich streckte den Daumen raus. Nachdem ein Auto hielt, sagte
ich dem Fahrer, wo ich hinwollte und dass er sich auf einen
scharfen Geruch gefasst machen sollte. Ich glaube er hat es
bereut, zu beteuern, so etwas mache ithm nichts aus. Nach ein
paar Kilometern tauchte der El Cap auf. Mein ganzer Korper
schmerzte, der Puls pochte in den durchgewetzten Fingern.
Frau Miiller lachte wahrscheinlich dariiber. Ich war durstig. Was
waren meine kiimmerlichen 24 Jahre auch gegen den 100 Milli-
onen Jahre alten Granit! Fir den war ich ja nichts weiter als ein
verirrter Bazillus. Als ich aus dem Valley heraustrampte, konnte
ich die Augen nicht vom El Cap lassen. Dann verschwand er
hinter einer Kurve. Aber es tat gut zu wissen, dass er trotzdem
noch da war und immer da sein wiirde.

Die Riickfahrt nach Vancouver gehorte zum Gefihrlichsten der
ganzen Reise. Ich fuhr mit dem Greyhound. Man hatte mir
gesagt, dass die Busstationen in den tbelsten Teilen der Stidte
sind und dass neben einer Menge ehrlicher Leute auch ein Hau-
fen seltsamer Gestalten mit den Bussen fihrt. Auf das war ich
alles eingestellt. Aber dass ich fiinfzehn Stunden neben einem
heroinabhingigen Mann sitzen musste, der offensichtlich nicht
ganz zurechnungsfihig damit hatte ich nicht gerechnet. Ich war
froh, als ich wieder in Vancouver aus dem Bus stieg und Frau
Miller iiber die Schulter warf. Ich wohnte damals in einem Bur-
schenschaftshaus, und zwar einem der schlechten Sorte. Es war
ein abgewrackter Schuppen. Man bekam schon eine Krankheit,
wenn man nur die Tiire aufmachte. Dafiir war es echt billig.

Als ich zur Eingangshalle hineinstolperte, kamen mir ein paar
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der Jungs mit Bierflaschen und einem groflen Trichter entgegen.
Damit spielten sie ihr Lieblingsspiel. Einer kriegt den Trichter
in den Mund und die anderen diirfen oben reinschiitten, was
sie wollen.

»Hey, wo kommst du her?” fragten sie.

,Von Kalifornien. Yosemite.“

»Cool Mann, Yosemite. Was macht man da so? Midels? Ficken?
Alk? Gras?“

»2Hmm, eigentlich nur Klettern®.

»Was? Klettern? Hier war’s jedenfalls richtig gut®

Ich musste anscheinend echt was verpasst haben. Dann nahm
ich mir einen Teller Suppe und horte den Berichten der anderen
zu. Keiner fragte mehr nach dem El Cap. Man muss nicht alles
teilen konnen.

Biwaks: Harte Nichte auf kalten Felsen
Je héirter der Sport, desto karger die Unterkunft™*

Wenn es nach Lance Armstrong geht, dann ist das Bergsteigen
so ungefihr der hirteste Sport auf der Welt. Bergsteiger bekla-
gen sich, im Gegensatz zu Profiradsportlern, nie iiber schlechte
Hotels. Sie wiren sogar froh: Alles, nur kein Biwak! Ich mochte
nicht behaupten, dass man beim Bergsteigen auch nur anni-
hernd das leisten muss, was ein Fahrer der Tour de France an
einem Tag hinter sich bringt. Trotzdem wire es interessant zu
wissen, was ein Radfahrer sagen wiirde, wenn der Manager
nach der Tagesetappe zu ihm kommt und erklirt: ,Sorry, heute
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haben wir leider kein Hotel fiir dich, du musst biwakieren®.
Wahrscheinlich wiirde er die Schilderung eines Biwaks als eine
Ansammlung von grausamen Ideen aus einer Anleitung namens
sFoltern leicht gemacht® auffassen.

Nun zum Kochrezept. Was braucht man, um ein Biwak zu
bauen? Die wesentlichen Bestandteile sind Kilte und Durst.
Auch Hunger kann dazugehoren. Nicht fehlen darfen Schlaf-
losigkeit und Ungemiitlichkeit. Letztere lasst sich einfach her-
stellen. Sitzbiwaks sind die Regel. Natiirlich auf einem abschis-
sigen, nassen Felsbalkon. Stehbiwaks sind hart. Am hirtesten
ist es, wenn man nicht einmal stehen kann, sondern im Seil
hingt. Das Ganze wiirzen wir mit einem Schuss kaltem Wind,
ein paar Broseln Stein- oder Eisschlag, wahlweise auch Regen
oder Schnee. Eine ganze Nacht lang stehen oder sitzen lassen.
Bitte kalt servieren. Fertig ist das Biwak.

Als ich noch jinger war und noch nie biwakiert hatte, dach-
te ich, ein Biwak sei romantisch, gemitlich und spannend
zugleich. Keines dieser drei Attribute stellte sich als richtig
heraus. Romantisch war noch tiberhaupt kein Biwak. Jedenfalls
finde ich es nicht romantisch, neben stinkenden Minnern zu
sitzen, Misliriegel zu kauen und tibelriechendes Schneewasser
zu trinken. Da hilft auch kein Sonnenuntergang und kein glit-
zernder Schnee. Fast keines meiner Biwaks war gemiitlich. Was
ist schon gemdiitlich daran, wenn man auf einem harten Stein
sitzt und Durst hat? Auch spannend war keines der Biwaks.
Es gibt ja auch kaum etwas langweiligeres, als die ganze Nacht
ohne ein Auge schlielen zu kénnen, zu warten, dass die Zeit
herumgeht.

Um es kurz zu machen, Biwakieren ist die Kunst, eine Nacht
vorbeizubringen, um die man nicht auf andere Weise herum
kann. Ob man es glauben will oder nicht, die deutsche Sprache
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hilt fir so etwas wie ein Biwak eine etymologische Definition
bereit: Das Wort Biwak kommt von ,,biwachte bzw. ,bijwacht®,
was nichts anderes als ,Beiwacht® bedeutet und aus dem mili-
tarischen Bereich kommt. Bei den militirischen Verteidigungs-
anlagen gab es Hauptwachen, d.h. feste Hiuser oder Gebiude,
und Beiwachen, die aus Zelten oder einfachen Lagern im Frei-
en bestanden. Erst mit der Zeit wurde aus dem militirischen
Wort fir das Wachehalten ohne festes Dach tiber dem Kopf ein
Begriff des Sports. Freilich gilt nicht jede Nacht unter freiem
Himmel unter den Kletterern als Biwak, sondern nur solche,
die wirklich unangenehm waren. Das Ubernachten auf einem
Portaledge zum Beispiel ist, sofern man seinen Schlafsack nicht
fallengelassen hat und das Wetter gut ist, viel angenehmer als
eine Nacht auf dem Campingplatz mit schreienden Kindern,
schnarchenden Rentnern und liebestollen Jugendlichen. Auch
andersherum konnen Nichte im Zelt durchaus zur Kategorie
»Biwak“ dazugehoren. Eine meiner kiltesten Nichte verbrachte
ich in einem Zelt als Teilnehmer einer Jugendleiterausbildung
beim Deutschen Alpenverein. Wir wollten auf dem Gletscher
zelten und stiegen unter der Obhut unseres Leiters zum Tour-
Gletscher unterhalb der Aiguille du Tour auf. Ich hatte schon
auf der Anfahrt bemerkt, dass ich meine Isomatte vergessen
hatte, getraute mich aber nicht, etwas zu sagen, weil ich fiirch-
tete, die Gruppe aufzuhalten und in Ungnade zu fallen. Die
Probleme, die damit verbunden sind, eine Isomatte nicht zu
besitzen, wurden mir erst am Abend klar, als wir es uns in den
Zelten bequem machten. Meine zwei Zeltkameraden waren
schon nach wenigen Minuten ins Reich der Triume gewechselt
und schnarchten nun friedvoll vor sich hin, wihrend ich von
Sekunde zu Sekunde die Kilte des Gletscher von unten in mei-
nen Korper kriechen spiirte. Ich legte die Seile, den Rucksack
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und die Schuhe als Isolation zwischen den Korper und das Eis,
aber das half nur wenig. Ich brachte kein Auge zu vor Kilte. Die
Nacht wollte kein Ende nehmen. Als ich am Morgen aufstand,
war ich so fertig, als ob ich die ganze Nacht, wihrend die ande-
ren schliefen, in einem Steinbruch gearbeitet hitte. Ich kam
der Gruppe kaum hinterher, hustete ununterbrochen und hatte
das Gefiihl, bald schwer krank werden zu miissen. Nicht gerade
beruhigend war die Aussicht, noch eine zweite Nacht auf diese
Art und Weise verbringen zu miissen. Auch diese tiberstand ich,
ohne dem Leiter zu sagen, dass ich keine Isomatte hatte. Es
fiithlte sich an, als ob mein Riicken nie wieder auftauen wiirde.
Als wir die Zelte abbauten, fiel allen auf, dass unter dem Platz,
auf dem ich gelegen hatte, eine groffe Kuhle entstanden war, die
ich in den vergangenen zwei Nichten mit meiner Korperwir-
me hineingeschmolzen hatte. Spiter an diesem Tag fragte ein
anderer Teilnehmer den Leiter bei einem Gesprich iiber dessen
reiche Bergerfahrung ,wie sich denn ein Biwak anfiihlt“. Der
Leiter zeigte auf mich und sagte: ,, Frag den da, der hat gerade
zwei davon hinter sich!“.

Am grauenvollsten von allen meinem Biwaks waren diejenigen,
die ich nach einem Sturz schwer verletzt in der winterlichen
Nordwand der Grandes Jorasses verbringen musste, wihrend
ich auf Hilfe wartete, wihrend ich wusste, dass ich vielleicht
sterben musste. Uber diese Biwaks mochte und kann ich nicht
mehr erzihlen, als ich es in meinem Buch ,Selig, wer in Triu-
men stirbt“ getan habe. Der Titel des Buches steht bezeichnend
fiir die beiden Nichte irgendwo zwischen Agonie und Aufgabe,
Hoffnung und Realitit, Wahn, Jetzt und Tod. Damals dachte
ich, dass es mit mir vorbei ist. Meine Kraft war zu Ende, meine
Heere vernichtet, mein Stab gebrochen, die Klingen zersplittert
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und ich musste die Waffen strecken. Ich hatte mein Leben abge-
geben in andere Hinde und ich habe tiberlebt. Die Worte zer-
brechen mir heute dabei, wenn ich ausdriicken will, was passiert
ist. Deswegen halte ich es mit Ludwig Wittgensteins bekanntes-
tem Satz, der sagt, dass man iiber das schweigen miisse, iiber das
nicht mehr gesprochen werden kann.

Eine ahnliche, gliicklicherweise nicht ganz so dramatische
Erfahrung machte ich an der Aiguille du Triolet. Dazu muss ich
allerdings ein paar der Vorbedingungen schildern. Ich war zwan-
zig und gerade mit dem Zug nach Chamonix gekommen. Als
ich vom Bahnhof tiber die Strasse lief, hielt zufillig ein Auto.
Da salen zwei mir bekannte grinsende deutsche Bergsteiger
drin, Falk und Matthias.

»Hey Alter, was lduft?“ fragten sie mich.

»Kein Plan. Bin gerade erst angekommen®. Die beiden grin-
sen wieder. ,Kommst du mit ins Argentierebecken, zur Petite
Viking?“ Sie wissen, wie man mich locken kann.

»etzt sofort?”

,Klar Mann.“

,»,Okay, ich mache mit. Wie wird das Wetter?*

»Wahrscheinlich gut®

LJAmtlich, ich bin dabei!®

So brachen wir zu dritt von der Argentiere-Hiitte auf. Das Wet-
ter hitte besser nicht sein konnen. Auf ,Petite Viking® hatte ich
allerdings gar keine Lust. Was sollte ich in einer langweiligen
Eisrinne mit eingerichteten Stinden, wo mir zwei Vorsteiger Eis-
brocken auf den Kopf warfen? Die benachbarte Nordwand der
Triolet fand ich viel schoner. Eine echte Nordwand. Steiles Eis,

anstrengend und vor allem viel Ambiente. Deswegen sagte ich
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in einer Pause zu meinen Kameraden:

»lch gehe nicht mit zu Petite Viking. Ich mache die Triolet
solo.”

»,Hey Alter, mach’ keinen Scheiff, komm mit uns. Wenn du
alleine gehst hast du kein Seil.”

,» Wozu brauche ich denn ein Seil, wenn ich alleine bin?“

Um acht Uhr morgens war ich am Bergschrund angelangt.
Hier deponierte ich die Ski. Nach mehrmaligem nervdsen
Herumstochern in einer weichen Schneebriicke gab ich mir
einen Ruck und tiberwand den Schrund, ohne darin zu ver-
schwinden. Spitestens hier hitte ich ein Seil brauchen kénnen.
Dann stand ich in der Wand. Es konnte losgehen. Die Nord-
wand der Triolet besteht aus einem Eishang von etwa 50 oder
60 Grad mit mehreren Eisabbriichen. Die Seracs sind wirlich
grofl und beeindruckend, besonders wenn man direkt unterhalb
von ihnen klettert. Nach einer Stunde im steilen Eishang kam
ich an einem Steilaufschwung von etwa 80 Grad an. Das war
neben den Seracs. Ich Uberkletterte ithn direkt, wohl bewusst,
dass diese Stelle ohne Seil nur mit erheblichen Schwierigkeiten
wieder abzuklettern war. Zum Riickweg hatte ich mir folgendes
gedacht: Ich wollte, einmal oben auf dem Gipfelgrat angekom-
men, hintiber queren zum Col zwischen den Triolet und den
Courtes. Von dort konnte man tiber einen etwa 40 Grad steilen
Eishang abklettern. Problematisch konnten unter Umstinden
die Bergschriinde am Fufl des Hanges werden. Aber das wiirde
man ja sehen.

Nach etwa zwei Stunden war ich im oberen Wanddrittel. Zwi-
schen den Eisbriichen zur Linken und der Felswand gab es eine
herrliche Eisrinne von etwa 60 bis 70 Grad Steilheit. Der Weg
nach oben war frei. Etwas Sorgen machte mir das Wetter. Dich-
te Zirren waren aufgezogen, und nun zogen auch Wolken von
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Italien heriiber. Der Himmel dichtete sich rasant ab. Als ich
nach zweieinhalb Stunden am Gipfelgrat anlangte, blies mir ein
eisiger Wind ins Gesicht. Das Wetter hatte vollig zugemacht.
Ich versuchte, den Grat zu queren, aber der Wind und die sich
schnell verschlechternde Sicht machten mir so zu schaffen, dass
ich den Versuch abbrechen musste. Zuriick durch die Wand war
nun ebenfalls ausgeschlossen, denn der Nebel senkte sich schon
tber die Wand herunter und mittlerweile fiel der erste Schnee.
Was hatten die anderen gesagt? Das Wetter sollte gut bleiben?
Jetzt safl ich in der Falle. Der geplante Abstieg ging nicht, die
Wand zuriick auch nicht. Wo sollte ich sonst hin? Weil es noch
nicht Mittag war, grub ich mir mit den Eisbeilen eine Hohle
in der Wechte am Grat. Dort safl ich zwei Stunden. Ich fror
zunehmend. Mehrmals versuchte ich meine Gedanken zu sam-
meln, um herauszufinden, wie es nun weitergehen sollte. Zu
trinken hatte ich nichts mehr. Mit dem Essen war es auch nicht
mehr weit her. Ein paar Nisse noch. Kocher hatte ich keinen
dabei. Auch keine Reservekleider. Ebenfalls keinen Biwaksack,
keine Daunenweste, keine Karte. Auch keinen Rettungsfunk.
Mein Rucksack war im Prinzip leer, eigentlich hitte ich ihn gar
nicht mitnehmen brauchen. Jetzt wurde mir langsam klar, wie
es aussah: Es war der zweite Januar, ich war auf knapp 4000
Meter Hohe und stand im Sturm, so schlecht ausgeriistet wie
man es eigentlich nur sein kann. Eine Nacht dort oben in der
Wechte wiirde ich wahrscheinlich nicht aushalten. Ich musste
nach unten. Egal wie. Aus irgendeinem Grunde, der mir bis
heute nicht ganz klar ist, richtete ich meine Schritte in eine
vollig unbekannte Richtung, nimlich derjenigen, aus der der
Wind kam. Wie es dort hinunterging, konnte ich freilich nicht
sehen. Dort war nur Nebel, Schnee und Wind. Was war, wenn
die Wand plotzlich abbrach? Wenn es nicht mehr weiterging?

106

Ohne Seil war alles sehr riskant. Meine Entscheidung war vollig
sinnlos. Es war ein reines Lotteriespiel. In diesem Fall Russisch-
Roulette: Wenn du die falsche Kugel ziehst, dann bist du tot:
Man darf nicht einfach so irgendwo absteigen, ohne zu wissen,
wo man war, mitten im Sturm! Ich sah vor mir schon die steilen
Felsen und wie sie plotzlich in Uberhingen endeten. Bis zum
vierten oder flinften Grad konnte ich in den herrschenden Ver-
hiltnissen vielleicht abklettern, aber mehr mit Sicherheit nicht.
Wenn es dann nicht mehr weiterging, dann war das Ende da.
Dann war ich tot. Mit dem Mut des Verzweifelten begann ich
den Abstieg. Zuerst kletterte ich eine Rinne ab, etwa so Grad
steil. Dann durch verschneite Felsen im dritten Grad. Ich hatte
keine Ahnung, wo ich war. Der Wind blies firchterlich. Meine
Augenlider froren immer wieder zusammen, ich musste das Eis
mit den Handschuhen entfernen. Aus dieser Lage konnte mir
nur noch Gott helfen, mein Verstand war schon lang am Ende.
Ich war nicht besonders aufgeregt, hatte sozusagen kiihles Blut,
aber das half mir in dieser Situation auch nicht viel weiter. Es
wurde Abend. Heftiger Schneefall hatte eingesetzt. Der Wind
wurde etwas schwicher, blies aber immer noch stark. Die Sicht
war fast null. Ich war froh, als die Felsen ein Ende nahmen und
ich einen steilen Schneehang erreichte. Uber diesen stieg ich ab
bis die Nacht einfiel. Im Schneetreiben beschloss ich, dass es
nun nicht mehr weitergehen konnte. Mit den Eisgeriten grub
ich mir eine Hohle in den Schneehang. Ich war nach mehr als
zwolf Stunden Nonstop-Aktion reichlich geliefert. Das Graben
des Schneeloches kostete mich den Rest. Ich war zudem von
oben bis unten voll mit neuem Pulverschnee. Zu diesem Zeit-
punkt war mir noch einigermassen warm. Aber das dnderte sich
schon bald, nachdem ich in die Héhle gekrochen war und mich
auf meinem Rucksack zusammenkauerte. Meine Kleider waren
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