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Wie oft habe ich beschrieben, was ich fühlte, wenn ich ganz oben auf dem Gipfel
stand; wie ich es meinte mit meiner Art von Abenteuern; wie viel sie mir bedeuten.
So bin ich in den Augen meiner Zuhörer und Leser immerfort der eine, der
Grenzgänger geblieben.

Heute trainieren Millionen Klettersportler in der Halle, andere reisen zum Bouldern
nach Südafrika, zum Kindergeburtstag und zu Incentive-Veranstaltungen für
Manager trifft man sich im Hochseilgarten: Man hängt an Leitern, klettert über
Abgründe, lässt sich von Brücken fallen. Alle diese Großstadtabenteurer sind auf
der Suche nach Emotionen, nach der Mutprobe, nach dem Kick. Alle wollen an ihre
Grenzen gehen – aber bitte risikofrei und doppelt gesichert: auf TÜV-geprüften
Klettersteigen, abgesicherten Pisten, im sorgfältig ausgeschilderten Als-ob-
Gefahrenraum, einer vorgetäuschten Wildnis, die wie der Rest der zivilisierten Welt
längst urbanisiert ist.

Wild sein ist heute vielfach nur Attitüde, Programm, auch weil es die Wildnis
draußen kaum noch gibt. Man erzählt gerne von seinen »wilden Jahren«, macht
»wilde Sachen« und hat »wilde Ziele«. Immer aber im Rahmen des Vertretbaren, in
kleinen Dosen, mit Netz und doppeltem Boden. So nur vertragen sich gezähmte
Wildnis und gezähmtes Leben. Alles andere wäre doch gegen jede Vernunft,
unverantwortlich, ja unmoralisch. Mir aber geht es um die Natur des Menschen,
über das Hier und Jetzt hinaus, um einen Einblick über das domestizierte Dasein
hinaus.

Zu meinem Menschenbild gehört die Autonomie des Individuums. Bin ich doch ein
Leben lang gegen Willkür und Gängelung eingetreten. Das selbstbestimmte Dasein
bleibt mir heilig, und deshalb befürchte ich mit der Digitalisierung aller
Lebensbereiche einen Verlust an Freiheit. Das Mehr an Effizienz, Sicherheit und
Tempo dabei wird aufgewogen durch ein Weniger an Lebensqualität, Demokratie
und Menschlichkeit.

Ich habe mich nie »vernünftig« verhalten, und mein Unterwegssein in der Wildnis
war oft jeder Kontrolle entzogen. Mag sein, dass »richtiges« Verhalten der
Einzelnen billiger für die Gesamtheit ist als das Leben selbstbestimmter Individuen,
deshalb aber will ich nicht einer totalen Kontrolle unterzogen werden, zur Summe
der Daten gehören, die uns in Summe zu einer determinierbaren, nutzbaren,
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angepassten Konsumgesellschaft machen.

Auch einer direkten Demokratie mit ständigem Online-Voting kann ich als Demokrat
nichts abgewinnen. Wo bliebe die Verantwortung der Politiker? Und wo die
Möglichkeit der Reflexion? Dem individuellen Menschen gilt meine Neugier, und
diesem begegne ich nur noch in jenem Rest der urbanisierten Welt, wo weder
Religion noch Politik noch Technologie und Information hinreichen.

Abenteuerreisen, Extremsport und Aktivurlaub sind heute gefragt wie nie zuvor.
Vielleicht, denke ich, steckt unbewusst der Wunsch dahinter, durch ein Fenster
zurück auf unser früheres menschliches Dasein zu schauen. Um zu erfahren, wie es
einst war mit uns und unseren Möglichkeiten? Wenn wir uns die Zeitspanne von
sechs Millionen Jahren Menschheitsevolution vorstellen, sind 100 Jahre natürlich
nichts. Selbstverständlich sind überall auf der Welt und in allen Kulturen
allmähliche Veränderungsprozesse abgelaufen, im »zivilisierten« Teil der Welt aber
fand dieser Wandel beschleunigt statt, in der Wildnis allmählich. Der Begriff
»allmählich« ist dabei relativ, die nicht einmal 10 000 Jahre alte Stadtkultur ist
lediglich ein Augenblick in einem Zeitraum von Millionen von Jahren. Unsere
Menschwerdung fand also großteils im Nomadendasein statt, das genetisch immer
noch tief in uns steckt. Viele Gesellschaften haben in jüngster Zeit so tief greifende
Veränderungen durchgemacht, dass das Erfahren dabei nicht mitkommen konnte
und frühes Wissen mehr und mehr abhandenkommen musste.

Nicht nur, weil ich im ländlichen Raum der westlichen Welt aufgewachsen bin und
später bei meinen Expeditionen viele Aspekte traditioneller Gesellschaften
kennengelernt habe, bin ich in einen unverwechselbaren Lernprozess über das
Leben geworfen worden – ich bin auch ein Leben lang neugierig geblieben. Ohne es
zu wissen, habe ich – im Grunde wie der Urmensch – in ungezählten Expeditionen
ausprobiert, wie Überleben funktioniert: In archaischen Räumen geschieht das
Erlernen von Leadership, Risikomanagement, Überlebenskunst automatisch. Denn
das Zusammenspiel mehrerer Gruppen unter lebensgefährlichen Bedingungen ist
der Menschennatur unterworfen, nicht irgendeiner Moral. Ich habe meine
Experimente nicht gezielt und unter Kontrolle unternommen, nicht mit der Absicht
zu beobachten, was passiert, wenn ich etwas wage. Immer aber habe ich aus dem,
was tatsächlich geschah, lernen können. Zu Beginn unbewusst, später mit immer
größerer Neugier. So beobachtete ich, wie ich in schwierigen Situationen ticke, wie
Partner/innen unter extremen Bedingungen reagieren, was die Natur von uns
fordert. So bin ich zu meiner Lebenserfahrung, ja auch zu meiner Lebenshaltung
gekommen.

Das Instinktverhalten des modernen Homo sapiens, der in Zigtausend Jahren das
gemeinsame Überleben lernte, hat unsere Welt – unsere Gene, unsere Kultur, unser
Verhalten – nachhaltiger geprägt, als wir ahnen können. Alles Soziale – von den
ersten Formen des Zusammenlebens in Gruppen über alle späteren
Stadtregierungen bis zu den Staatsformen heute – entwickelte sich aus
Notwendigkeiten heraus. Vor gut 5000 Jahren kamen wohl erste Regeln eines
religiösen und zivilen Miteinander auf. Aber auch die Welt davor ist Teil von uns
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geblieben. In vielerlei Hinsicht steckt in uns allen immer noch etwas vom
Urmenschen. Auch wenn wir glauben, den einstigen Nomaden in uns überwunden
zu haben, bleiben wir immer auch die, die wir einst waren. Sogar gegen unseren
Willen. In unserer Wahrnehmung der Welt, unseren Erfahrungsprozessen und
erfolgreichen Überlebensstrategien mögen wir zwar vernetzte Weltbürger sein,
gleichzeitig bleiben wir aber doch Frühmenschen. Wenigstens in unserem
Unterbewusstsein und in unseren Genen steckt mehr von einem Tier, als viele von
uns wahrhaben wollen.

Ich lernte das Leben in der Kombination einer doppelten Wahrnehmung: unterwegs
in sogenannten primitiven Gesellschaften und in unserer urbanen Welt. Als stecke
in der Summe von Wissen und Instinkt viel Überlebenspotenzial, lasse ich Ratio und
Emotion zu. Wie weit dies für den Städter von heute wertvoll sein könnte, muss ich
offenlassen, ein möglichst breiter Ausschnitt der menschlichen Erfahrungsvielfalt
kann unter bestimmten Umständen allerdings nicht schaden. Für mich waren die
Wildnis und das zeitweise Unterwegssein in traditionellen Gesellschaften jedenfalls
wichtiger als die Schule. Meine Sicht auf die Welt und die Menschennatur wurde
durch meine Abenteuer geprägt. Vor allem Gefahren haben mein Leben bereichert.
Die weltweite Vorherrschaft der urbanen Kultur hat sich dank technischer,
politischer und militärischer Überlegenheit zwar Vorteile gesichert, trotzdem
fanden moderne Industriegesellschaften keine überlegenen Methoden des
Zusammenlebens, des Interessenausgleichs, der Gerechtigkeit. Auch
Kindererziehung oder Altersgestaltung liegen weiterhin im Argen. Bei
Meinungsverschiedenheiten in der Wildnis fand ich immer zu einem Kompromiss, sei
es mit den Einheimischen oder mit meinen Partnern. Streit in der Zivilisation
hingegen findet oft kein Ende – als würden Lösungen gesellschaftlicher Konflikte in
hoch entwickelteren Zivilgesellschaften zunehmend schwieriger. Vielleicht weil die
Fragen falsch gestellt werden?! Ich will keine Antwort auf die alte Frage: Was ist der
Mensch? Mir ist die Erkenntnis wichtig, wie er tickt. Wir müssen doch weiterhin
Antworten darauf finden, wie die Menschen gemeinsam überleben können. Es ist
die Frage, die seit Jahrhunderttausenden gestellt wird.

  

IIII

ÜB ERLEBENÜB ERLEBENÜB ERLEBENÜB ERLEBEN

»Ich beobachte mich und verstehe dadurch die anderen.«

Laotse

 

1 Kindheit

Im Frühsommer 1945 trugen meine Eltern den älteren Bruder Helmut und mich auf
die Brogles-Alm unter den Fermeda-Türmen. Wir Kinder litten an Keuchhusten, die
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Höhenluft sollte uns guttun. Mein Vater – wenige Wochen zuvor erst aus dem Krieg
zurückgekehrt, den er zuletzt als Dolmetscher beim Rückzug der Wehrmacht in
Italien überlebt hatte – holte Holz aus dem nahen Wald, ging auf die Jagd und
einmal in der Woche ins Tal, wo er im kleinen Dorfladen des Schwiegervaters das
Allernötigste einkaufte, um mit seiner noch kleinen Familie hoch oben in den
Bergen überleben zu können. Ich kenne diese Geschichte nur aus Erzählungen und
von ein paar Schwarz-Weiß-Aufnahmen, die sie belegen: zwei Kleinkinder mit ihrer
Mutter vor steil aufragenden Felstürmen.

Die erinnerte Kindheit beginnt bei mir mit langen Spaziergängen: zum Bärenloch
nach St. Jakob, zu den Großeltern nach St. Magdalena, zum Flitzer-Wasserfall oder
nach Miglanz, einem stattlichen Hof am Westrand des Tals, wo eine »Dableiber-
Familie« lebte – Bauern, die im Rahmen der Option für das Bleiben in ihrer
Südtiroler Heimat gestimmt hatten. Bei unseren Ausflügen war meist nur unsere
Mutter dabei, und sie erzählte vom letzten Bären, der 50 Jahre zuvor im Villnößtal
geschossen worden war, von Bomben, die im großen Krieg in St. Valentin
niedergegangen waren, und vom eiskalten Flitzerwasser, das eine heilende Wirkung
habe. Wir füllten Feldflaschen damit und trugen sie im Rucksack nach Hause.

Aufregender waren nur unsere Spiele in Pitzack, einem Straßendorf unterhalb von
St. Peter. Wir Kinder waren eine typische Horde, eine Kleingesellschaft, bestehend
aus zwei Dutzend Schulkindern beiderlei Geschlechts zwischen vier und zwölf
Jahren. Zum Spielen gingen wir in die umliegenden Wälder, zum nahen Bach oder
auf den »Bühl«, einen Hügel, der auch als Schulhof diente. Wir spielten nie nach
Buben und Mädchen oder Altersgruppen getrennt, wie es in großen Gesellschaften
üblich ist, wir waren vielmehr ein einziger großer Haufen. Die einzelnen
Großfamilien auf den Bauernhöfen und im Tal kannten einander, und so spielten wir
auch in den Unterrichtspausen zwischen Stadeln und immer in Horden – häufig eine
Gruppe gegen eine andere. Entscheidungen wurden in Gesprächen getroffen, es gab
keine formelle Führerschaft – so wenig wie im Dorfgeschehen, das die Männer nach
dem sonntäglichen Kirchgang besprachen. Nur in den Klassenräumen – es war keine
Zwergschule; Jugendliche im pubertären Alter gingen nicht mehr zur Schule – und
in der Kirche, dem größten Gebäude im Tal, war eine strenge Ordnung vorgegeben.

Damals gab es kaum soziale Unterschiede im Tal, keine Arbeitsteilung, wenig
wirtschaftliche Probleme. Auch keine wirkliche Armut. Alle lebten wir sehr
bescheiden. Die Talgemeinschaft war egalitär und demokratisch organisiert, wie wir
Kinder beim Spielen auch. Alle in der Horde hatten die gleichen Chancen. So
bildeten sich Persönlichkeitsstrukturen aufgrund individuell unterschiedlicher
Fähigkeiten heraus, die alle respektierten.

Auf ähnliche Hordengesellschaften, wie es sie vor zehntausend Jahren und früher
wohl allerorts gegeben haben mag, bin ich später bei meinen Reisen wieder
gestoßen: im Hochland von Neuguinea, in Tibet oder Nepal. Hoch oben in kaum
zugänglichen Himalaja-Tälern, mit oft weniger als hundert Familien, wo jeder jeden
persönlich kannte, war ein Gemeinschaftsleben lebendig geblieben, wie ich es in
Villnöß vor bald siebzig Jahren kennengelernt hatte. Es waren weniger die

Leseprobe http://www.piper.de/buecher/leseprobe/ueber-leben-isbn-978-3-89029...

4 von 8 30.08.2014 10:31



Verwandtschaftsbande oder der Clan als vielmehr die Gesellschaft der einzelnen
Fraktionen, die ihr Leben lokal organisierten. Schafe und Jungvieh wurden den
Sommer über in größerer Höhenlage auf Gemeinschaftsalmen gehalten, das Holz
gemeinsam geschlagen, die Toten gemeinsam begraben. Für das Grünfutter im Tal
stand bei jedem Hof eine Scheune, um es für den Winter trocken zu lagern. Für all
das brauchte es keine Bürokratie, Rechte und Pflichten waren seit Jahrhunderten
mündlich überliefert worden, und jede weitere Entscheidungsfindung ergab sich in
persönlicher Unterhaltung. Führungspersönlichkeiten gab es nur insofern, als
Erfahrung und Überzeugungskraft bei gemeinsamer Beratung mehr zählten als
Unterwürfigkeit. Wir hatten einen Bürgermeister, den Gemeinderat, die
Höfekommission. Ich erkannte damals in diesen Gremien keine institutionalisierten
Machtmonopole, wohl aber im Pfarrer die oberste Instanz – wegen seiner
»gottgewollten« Stellung. Die Talgemeinschaft basierte weniger auf einer
politischen Ideologie als auf einer territorialen und religiösen Identität. Weil aber
bei Konflikten unmöglich alle Bewohner beteiligt werden konnten, galt zuletzt, was
der Pfarrer, der Bürgermeister – meist der größte Bauer im Tal – und der Lehrer
gemeinsam für richtig hielten.

Wir Kinder hatten zu gehorchen. Nur beim Spiel waren wir frei in unserer
Lebensäußerung. Unbewusst stellten wir dabei das Leben der Erwachsenen nach,
wie es Kinder in Clangesellschaften weltweit immer noch tun. Ihre Spiele sind die
Kopie des Erwachsenenlebens.

Im Hochland von Neuguinea, das ich zwanzig Jahre später besuchte, schnitzten die
Kinder Krieger und Schweine aus Holz – weil sich im Leben der Erwachsenen alles
um Kriege und Schweine drehte. Bei den Massai in Ostafrika waren Rinder der
Mittelpunkt des Lebens, und ihre Kinder stellten das Leben der Großen im Kleinen
nach: mit Herden, Kogen, Hirten. In Grönland, wo die Männer auf Robbenjagd
gingen, waren für die Inuit-Kinder Robben Gegenstand ihrer Spiele. Überall in
Clangesellschaften, die ich später kennengelernt habe, bauten Kinder ihre
Phantasiewelt – aus Schnee, Sand, Holz oder Lehm – und statteten diese mit selbst
gemachten Spielzeugfiguren aus, mit denen sie Viehzüchter, Krieger oder
Robbenjäger wurden.

Spielend haben auch wir unsere Umwelt kennengelernt – weit über das Zuhause
hinaus. In ganz jungen Jahren schon sind wir so zu handwerklichen Fertigkeiten
gekommen, wurden zu Kennern der Umgebung, des Tals, der lokalen Natur und
Kultur. Im Spiel wurde auch meine Kreativität geweckt, das Vermögen, neue Ideen
zu entwickeln, die Lust, alles immer wieder neu anzupacken, es anders zu sehen
und besser zu machen. Auch das Verlieren, das Immer-wieder-Aufstehen und
Weitermachen habe ich früh geübt. Obwohl ich später »Unmögliches« unternommen
habe, oft riskante Unternehmungen, bin ich der Junge geblieben, der spielt. Heute
weiß ich: Es ist der Geist des Spiels, der mich ein Leben lang getragen hat.

In der Schule oder zu Hause war festgelegt, was zu tun oder zu lassen war, was die
Gesellschaft von uns erwartete. Wir Bergbauern- und Dorfkinder hatten keinen
Zugang zu den Ressourcen der Erwachsenen. Für sie galten andere Regeln als für
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uns Kinder. Uns wurde im Alltag ihr Wille aufgezwungen. Zu Hause und in der Schule
war uns also vieles nicht erlaubt, mehr noch verboten. Beim Spielen aber waren wir
Menschen, die weder benutzt noch beschützt werden wollten. Wir fühlten uns als
Kinder unter Kindern fair behandelt. Intelligenz, Größe und Körperkraft wurden als
das genommen, was sie waren, Tatsachen, die weder zu beneiden noch zu
bestaunen waren.

Es war diese Nichterziehung, die uns zu selbstsicheren und widerstandsfähigen
Menschen gemacht hat. Früh wusste ich, dass das Überleben von den eigenen
Fähigkeiten und Stärken abhängt, der Lebensweg selbst entschieden wird. Wie beim
Spiel. Wenn ich den Eltern, den Lehrern und Pfarrern immer zugehört hätte, wäre
ich als Kind vielleicht besser zurechtgekommen. Meine emotionale Sicherheit, die
Neugier, mein Selbstvertrauen sind mir allerdings im Widerstand ihnen gegenüber
zugewachsen. Selbstständigkeit und soziale Fähigkeiten habe ich mir also nicht
unter dem Schutz der Eltern oder in der Kirche, sondern zuerst beim Spielen und
später beim Felsklettern geholt.

Fernsehen, Videospiele und Internet gab es damals nicht. Auch später, am Berg,
war nichts, was mich ablenkte. Da war niemand, der sagte, was zu tun war. Die
Berge wurden mein zweiter Spielplatz, Stadt und Tiefland empfand ich bald als das
Gegenteil von Freiraum. Ich wollte mich nicht immerzu ein- und unterordnen. Nur
mein Verstand fügte sich den menschengemachten Gesetzen, nicht aber der Instinkt
oder das Gefühl. Diese beiden aber sind der Geist, der mein Wesen ausmacht. Seit
damals erkenne ich nur die Natur als höheren Gesetzgeber an.

 

2 Ungerechtigkeit

Meine Mutter hat über jedes ihrer neun Kinder eine Art Psychogramm geschrieben.
Dabei war sie eine einfache, gläubige Frau, die jeden Sonntag zur Frühmesse ging
und ihre Zuneigung instinktiv gleichmäßig auf die Kinderschar verteilte, wobei das
Jüngste jeweils mehr Aufmerksamkeit brauchte als die Älteren.

Ich weiß nicht, wann sie ihre Beobachtungen zu mir aufgeschrieben hat und wo sie
diese aufbewahrte; ich erinnere mich nur noch an den Moment, als sie mir die drei
handgeschriebenen Blätter übergab. Ich sollte sie mitnehmen, als ich – inzwischen
40 Jahre alt – das Villnößtal endgültig verließ. Wir saßen in der Wohnküche, und
mein Blick ging über das Stadeldach des Nachbarn und ein Straßendorf auf dunkle
Fichtenwälder, die das enge Tal südwestlich einrahmen. Dort, weit weg am
Gegenhang – unter dem Porphyrrücken der Raschötz –, tauchten plötzlich Bilder
auf, Erinnerungen: Wo in meiner Kindheit der Riegl-Hof gestanden hatte, erschien
die steile Waldfläche eindeutig heller als weiter oben. Es war Jungwald, der alles
überwucherte, wo einst Wiese und Acker, Haus und Stall gewesen waren.

»Der alte Riegler«, hatte die Mutter oft erzählt, »wollte nicht weggehen, die jungen
Leut aber sind ausgewandert.« Er ist notgedrungen mitgegangen – ›heim ins Reich‹,
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wie es damals hieß. Was hätte er auch allein auf Riegl machen sollen? Steile Felder,
mehr als 100 Hektar Wald, Eigenjagd. Allein wäre er damit nicht fertig geworden.
Inzwischen gehörten die Flächen einem Holzhändler, und die jungen Leute im Tal
wussten nicht, dass auf Riegl nach der Abwanderung nachts ein Licht umging.
Lange Zeit noch. Der Hof in der Steiermark, den die Nazis den Riegler-Leuten im
»Reich« zugesprochen hatten, war ebenfalls längst verloren – wie die Sippe auch,
von der niemand in Villnöß Nachricht hatte. Wie schnell doch Vergessen einsetzt!

Wie oft sind wir Buben mit der Mutter nach »Maschisch« – einem anderen, seit der
Option 1939 verlassenen Hof – und weiter über Flitz nach Riegl gegangen. Das
Balancieren über die Hängebrücke hoch überm Flitzer Bach war so aufregend, dass
wir immer wieder hin- und herliefen. Hin und zurück. Darüber – senkrecht aufragend
– hing eine schwefelgelbe Felswand, die schier bis zum Himmel reichte. Darüber
»Riegel-Kofel«, der zweite, kleinere Einödhof mitten im Riegler-Wald. »Einmal«,
erzählte die Mutter, »als die Bäuerin nach dem Kirchgang über diese Brücke
heimwärts ging, erschrak sie zu Tode, als sie zwei ihrer Kinder im Geäst einer Fichte,
die weit über die Oberkante des Felsabsturzes ragte, spielen sah.« Der Baum war
damals noch da. Ich schaute zuerst hinauf zu ihm und dann in die tiefe Schlucht
unter mir. Einen Augenblick lang war mir schwindelig. Konnte ich doch die Gefühle
der übermütigen Kinder ebenso nachempfinden wie die Verzweiflung der Mutter, die
ein stilles Stoßgebet zum Himmel sandte. Ohne einen Laut von sich zu geben, aus
Angst, mit einem Schrei ihre Kinder aus der Selbstvergessenheit ihres Spiels zu
reißen und abstürzen zu sehen. Instinktiv hatte sie richtig reagiert. Und die Kinder
haben gelernt, dass es zwar nicht falsch, der Mutter gegenüber aber ungerecht ist,
sich grundlos Gefahren auszusetzen.

Meine Mutter hat nie gewertet. Ihr war ein feines Gespür für Unrecht eigen. Mit
ihrem ausgleichenden Charakter aber gelang es ihr fast immer zu schlichten, wenn
Verstimmung, Streit oder Ungerechtigkeit aufkamen. In der Familie wie im Dorf.
Jeder Gesellschaft liegt eine eigene Vorstellung von Gerechtigkeit zugrunde, und
fast jeder Mensch hat einen angeborenen Gerechtigkeitssinn. Er weiß auch, dass
Gleichheit und Freiheit der Gerechtigkeit unterzuordnen sind.

»Allergisch gegen Ungerechtigkeit«, steht in dem Psychogramm über mich. Ich las
es, während ich zurück zu meinem Wagen ging, um nach Juval, meinem neuen
Wohnsitz, zu fahren. Richtig, dachte ich, wollte ich doch nie Gegenstand von
Entscheidungen anderer sein. Wie oft bin ich wütend geworden, wenn auf
Ungerechtigkeiten Bevormundung folgte. Diese Wut, wenn Autoritäten vorgaben,
sie müssten mich vor mir selbst schützen, prägt mein Leben bis heute. Fehlt mir ein
ausgleichendes Element, diese Großherzigkeit, die ein wesentlicher Charakterzug
meiner Mutter war? Nein, ich bin nur allergisch gegen jede Art von Willkür, gegen
die Gängelung ohne ausreichende Rechtfertigung. Bestimmt doch die Natur
darüber, welche Chancen ich habe.

Es ist Ungerechtigkeit, die ich als Ursache für das allermeiste Leid der Menschheit
ausgemacht habe. Streit, Krieg, Zerstörung haben ihren Ursprung in
Ungerechtigkeit. Schon der Mythos von Kain und Abel erzählt davon: Die Opfer
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zweier Brüder, die sich miteinander vergleichen, werden vom Himmel nicht
gleichwertig angenommen. Kain ist offensichtlich weniger wohlgefällig als sein
Bruder Abel. Warum dieser Unterschied? Nur »Gott«, der seine Beduinen zu Siedlern
machen will, weiß es. Weil aber der Unterschied gemacht worden ist, weicht Kain,
der sich ausgegrenzt fühlt, seinem Bruder mehr und mehr aus. Zuletzt schlägt er ihn
tot, als wolle er den Unterschied, das Unrecht eliminieren. Ungerechtigkeit ist auf
Dauer nicht zu ertragen! In seiner Verzweiflung tut Kain zuletzt selbst Unrecht, und
das Unheil geht weiter. Wer hat und warum die Autorität, Wohlwollen zu verteilen,
über Gut und Böse zu bestimmen? Der Gerechtigkeitssinn will doch, dass wir als
Gleiche Macht haben, über uns zu bestimmen.

Empörung über die »Ungerechtigkeit« der Natur oder des Zufalls ist dabei wenig
hilfreich. Die Natur hat immer recht, Ungerechtigkeiten schaffen nur die Menschen.
Oft sind es Ungerechtigkeiten, die Katastrophen auslösen: Ressentiments,
Ausgrenzung, Rassismus, – eine gerechte Gesellschaft bleibt ein Ideal, ein Projekt,
das wohl nie abgeschlossen sein wird.

Neben dem Verständnis für die jeweils anderen, eine Art des Mitfühlens, hat mir
meine Mutter mit ihrem Beispiel den einzig richtigen Weg in die Welt gezeigt. Einen
Weg, den niemand anderer gehen konnte als ich selbst. Wohin er mich führen
würde? Ich wusste es damals nicht. Ich wusste es nie im Voraus. Nur eines spürte
ich von Anfang an: Im Gänsemarsch fühle ich mich nicht wohl. »Wenn eine Krähe auf
einem Baum sitzt und ein Schwarm Spatzen fliegt vorbei, wird die Krähe nicht
mitfliegen«, hatte die Mutter einst gesagt. Wohin die Mehrheit auch drängt, sollte
das heißen, es muss nicht immer richtig sein. Wer sich dem größeren Schwarm
anschließt, muss nicht die bessere Lösung haben. Ich jedenfalls bin immer meinen
Weg gegangen, und von computergesteuerter Schwarmintelligenz halte ich bis
heute nicht viel. Sie führt meist in die Irre.

»Allergisch gegen Ungerechtigkeit« steht also in jenem Lebensbild meiner Mutter,
das sie mir mitgab auf meinen weiteren Weg. Es ist keine Weissagung und keine
Krankheit, die sie beschreibt, es war ihr Wissen über die Natur eines Menschen. Ich
stelle ihre Erkenntnis deshalb an den Anfang dieses Buches.

Heute weiß ich: Es sind nicht allein die Taten meines Lebens, die meine Identität
ausmachen, sondern vielmehr dieser Gerechtigkeitssinn, der, gepaart mit
Zivilcourage, viel Widerstand mir gegenüber hat wachsen lassen. So nur konnte sich
die Kraft entwickeln, Ungerechtigkeit zu überwinden. Immer wieder.

Wer ich als Kind war und wer ich geworden bin, soll nicht aus meinen Absichten
gelesen werden. Denn nur die verwirklichten Taten zählen, sie verkörpern mein
Sein. Es gibt weder einen tieferen Sinn darin, auch erwarte ich für meine Biografie
keine Absolution. Unser Dasein gestattet uns kein Entkommen. Aber das Schritt für
Schritt gelingende Leben kann später nicht Seite für Seite nachgelesen werden wie
ein aufgeschlagenes Buch. So wenig ich den Anlagen, die meiner Mutter im
Kleinkindalter an mir aufgefallen sind, entkommen bin – eine Erkenntnis wie eine
Prophezeiung.
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