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schon reger Betrieb. Material wurde verladen, Autos mit dem 
Logo der Säntisbahn standen bei dem grossen Gebäude unter den 
Tragseilen. Die beiden Männer marschierten mit ihren schweren 
Rucksäcken die Rampe hinauf zum Eingang. Der Bildschirm 
zeigte eine Live-Übertragung vom Gipfel: wolkenloser Himmel 
über dem Rand der Berge und der weiten Terrasse. Sie kauften 
Retour-Fahrkarten und konnten schnell einsteigen, als erste 
Gäste, wie Irma, die gutgelaunte Kabinenführerin, meinte. Auf 
dem Bergweg zur Tierwies waren einige sich bewegende, farbige 
Gestalten auszumachen, die sich gerade in der Querung zum 
steilen Aufstieg in die Musfalle befanden, wo der Weg drahtseil-
gesichert hinaufführte. Weit oben – die Seilbahn kam zügig 
voran – schon beinahe auf ihrer Höhe, flatterte die Fahne beim 
Berggasthaus Tierwies im leichten Wind. Während Koller mit 
seinem Feldstecher nach Murmeltieren, Steinböcken und Gäm-
sen Ausschau hielt, unterhielt sich Grubenmann angeregt mit der 
Kabinenführerin über die geplante Tour. Die Luft war durch-
drungen vom Duft des frischen Brotes, das in Säcken auf Paletten 
stand. Die Kabine bebte leicht, als sie über die Stütze zwei fuhr, 
glitt kurz darauf sanft in die Bergstation, hielt schwankend an, 
und alle drei betraten die glasumrandete Ausstiegsplattform. An 
der automatischen Schiebetüre wartete schon Ruedi Manser vom 
«Alten Säntis» mit einer Motor-Garette auf das Brot und weitere 
frische Lebensmittel, Grubenmann und Koller freudig begrüs-
send. Im Schlepptau der vollbeladenen Motor-Garette schlender-
ten sie zum Berggasthaus, wo sie am Stammtisch gegenüber dem 
Eingang Platz nahmen. Sie tranken einen Kaffee und freuten sich 
auf die Tour, diskutierten mit dem jungen Wirt über die von 
Grubenmann mitgeführte Bohrmaschine und über allerhand an-
deres, das sie beschäftigte.

Der Lisengrat war gut begehbar, an den oft im Schatten liegen-
den Hängen mussten sie Altschneefelder überqueren, die der 
Wirt des Rotsteinpasses und seine drei Söhne aber ausgeschaufelt 
hatten. Der Himmel war von keinem Wölkchen bedeckt, es 
schien, als sollte der Wetterbericht recht behalten: ein klarer, 
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sonniger Tag mit nur geringer Gewitterneigung und angenehm 
warmen Temperaturen.

Den Rotsteinpass liessen sie links liegen, da sie ohnehin beab-
sichtigten, auf dem Rückweg hier einzukehren und zu essen.

Schon auf den ersten Metern des Fliswand-Aufstiegs witzelte 
Grubenmann: «Das sind noch die Lang-Guido-Tritte!», in An-
spielung auf die baumlange Gestalt des ehemaligen Wegmachers.

Koller lachte laut heraus. Für jeden etwas hohen Tritt gaben sie 
Guido Broger die Schuld. Grubenmann gab der Hoffnung Aus-
druck, dass Brogers Nachfolger Patrick Hautle gnädiger sein 
möge, was die Höhe der Tritte anbelangte.

In Windeseile erreichten sie den Altmannsattel, wo die fried-
lich ruhenden Steinböcke kaum Zeit hatten, ihr Missfallen mit 
einem pfeifenden Schnauben kundzutun, so schnell waren die 
beiden Männer auf die andere Seite des Sattels gewechselt. Ge-
meinsam betrachteten sie die ersten Meter des hinabführenden 
sanierten Weges, dann betraten sie das noch immer recht grosse 
Schneefeld. Koller voraus, Grubenmann hintendrein, rutschten 
sie jauchzend wie Schulbuben den nun weichen Schnee hinab und 
erreichten mit wenigen Schritten den Einstieg zum Ostgrat, der 
noch von der Morgensonne beschienen wurde.

Der Altmann-Ostgrat war ein einfacher, für Alpstein-Verhält-
nisse ordentlich langer Klassiker in zumeist festem Fels. Routi-
niert seilten sie sich an, kletterten, jeweils überspringend, hinauf. 
Koller prüfte mehrere alte, lose Normalhaken mit seinem Klet-
terhammer: Einige konnte er leichter, andere nur mit Anstren-
gung lösen. Grubenmann ersetzte sie durch moderne Bohrhaken. 
Das Geräusch der Bohrmaschine, die er an seinem Klettergurt 
befestigt hatte, durchbrach die Ruhe. Sie sanierten auch noch 
einen Stand, brachten eine Sicherungsplatte an; weiter oben klet-
terte Koller etwas abseits der Route, um eine uralte, mürbe Band-
schlinge zu entfernen, die von einem früheren Verhauer stammte. 
In unerwartet und für beide enttäuschend kurzer Zeit hatten sie 
alle etwas anspruchsvolleren Stellen überwunden. Das Klettern 
bedeutete für keinen der beiden Männer eine Herausforderung. 
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Sie waren sich an höhere Schwierigkeiten gewöhnt, darum hatten 
sie auch ihre schweren Bergschuhe anbehalten und auf die Mit-
nahme von Kletterfinken verzichtet. Den Gipfel erreichten sie 
hintereinander, am kurzen Seil gehend.

«Lorenz, schau mal!» Koller wies in Richtung des Säntis, des-
sen Gipfel gerade von dichter, aufsteigender Quellbewölkung 
verschluckt wurde.

«Nanu!» Grubenmann betrachtete überrascht das quellende 
Gewölk, noch überraschter, als sich ihm dasselbe Bild auch am 
gegenüberliegenden Wildhuser Schafberg bot. «Ich dachte, 
heute gäbe es keine Gewitter. Und schon gar nicht so früh.»

«Da hätte ich sogar darauf gewettet, heute Morgen.» Koller 
setzte sich auf einen der Felsblöcke zu Füssen des Gipfelkreuzes, 
um sich die Schnürsenkel für den Abstieg fester zu binden.

Indes schrieb Grubenmann einen Eintrag in das dicke, schon 
zu einem guten Teil gefüllte Gipfelbuch. «Gehen wir lieber!», 
sagte er, das Buch wieder in die am Kreuz angebrachte Metall-
büchse schiebend und diese schliessend. Es schepperte laut.

Sie lösten die Seile, nahmen sie auf und klemmten sie unter die 
Deckeltaschen ihrer Rucksäcke. Die Helme und Klettergurte be-
hielten sie beide an. Schweigend und konzentriert balancierten sie 
über den Gipfelgrat. Kaum hatten sie das Geh-Gelände unter dem 
seichten Kamin erreicht, grummelte es schon vom Schafberg her, 
leise, aber durchaus bedrohlich. Das gestufte Wändchen, das zum 
Altmannsattel hinabführte, rannten sie beinahe. Die Steinböcke 
waren spurlos verschwunden. Im Laufschritt ging es die Flanke 
entlang zum Wegweiser und der Abzweigung hinunter zum Rot-
steinpass; das nächste Grummeln aus den immer schwärzer wer-
denden Wolken klang schon wesentlich wütender.

«Hueresiech!», schimpfte Koller. «Auf den Wetterbericht ist 
heutzutage auch kein Verlass mehr.»

«So, hopp, gömmer!» Grubenmann dachte an das Metall in der 
noch zu überwindenden Fliswand.

Die Eile drängte sich auf. Denn noch im Couloir begann es zu 
hageln, grosse Hagelkörner, die wie Geschosse auf ihre Helme 
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schlugen. Das feine Geröll in der Falllinie kam teilweise schon ins 
Rutschen. Ab dem Ausstieg aus dem Couloir rannten sie, Steine 
rollten an ihnen vorbei. Der Hagel prasselte, in Regen über-
gehend; riesige Tropfen, die sich zu einem rauschenden Vorhang 
verdichteten. Atemlos erreichten sie die letzten steilen Stufen, 
sprangen den Bergweg hinab, hinüber zum durch den Regen-
schleier nur noch undeutlich sichtbaren Berggasthaus, erleich-
tert, dass sie es gleich erreicht haben würden, dem Inferno 
entronnen.

Offenbar waren sie nicht die Einzigen, die es anstrebten. Von 
rechts, vom Bergweg von der Meglisalp her, näherte sich sche-
menhaft eine Gestalt, wie die beiden Männer in höchster Eile 
begriffen. Gleichzeitig trafen sie auf der Terrasse ein. Gruben-
mann erkannte einen der jungen Sennen von Oberchellen, der 
sich schnaufend am Windfang hielt und ihm, dabei immer wieder 
nach Luft schnappend, durch das laute Regenrauschen entgegen-
schrie: «Gut – ihr von der Kolonne – in den Löchlibettern – da 
sind zwei in Not – Steinschlag – ich glaube blockiert – Wisi und 
Fritz haben sie gesehen – schauen, was sie machen können.»

«Wann? Wie weit oben?»
«Gerade eben – so zehn Minuten – und eebe weit oben.»
Koller und Grubenmann blickten einander an, kehrten dem 

sicheren Obdach des Berggasthauses ohne zu zögern den Rücken 
und folgten dem jungen Mann, der auf das breite Schneefeld zu-
steuerte, das hinab in Richtung Meglisalp führte. Zum zweiten 
Male an diesem Tag rutschten sie über Schnee hinab, dieser war 
von Hagelkörnern überdeckt und durch den Regen, der teilweise 
schon tiefe Rinnen gegraben hatte, aufgeweicht und uneben. 
Unter ihnen, schon weit in dem grossen Geröllfeld, waren die 
beiden übrigen Sennen zu sehen, die sich mit schweren Schritten 
durch die Steine hinüber zur steilen Wand kämpften. Koller rief 
ihnen zu, sie sollten warten, doch seine Rufe wurden vom explo-
sionsartigen Donner verschluckt. Beim Übergang des Geröllfel-
des in den nassen Fels, bei einem kleinen Schneefeld, holten sie 
sie ein, die steile Wegspur verlor sich dort zusehends. Alle drei 
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Sennen trugen blaue Edelweisshemden und hatten keine Rucksä-
cke bei sich. Koller bewunderte ihren Mut, machte ihnen aber 
klar, dass es besser sei, wenn sie in einiger Entfernung warten 
oder noch besser zum Berggasthaus aufsteigen würden. Während 
er seine sicher in einem Plastiksack verpackte wasserdichte Berg-
jacke hervorholte, fragte Grubenmann, der ebenfalls an seinem 
Rucksack nestelte: «Wo sönds?»

«Noch ziemlich weit oben, etwas über der Mitte oberhalb des 
letzten Felstrichters, sie sind umgekehrt, als das Gewitter los-
brach. Wir haben sie nachher nicht mehr gesehen, nur noch 
schreien gehört.»

«Haben sie um Hilfe gerufen?»
«Keine Ahnung, man konnte natürlich nichts verstehen.»
«Zwei Personen?»
«Ja, eine grössere und eine wesentlich kleinere, vielleicht ein 

Kind.»
«Ein Kind!? Auch das noch …», murmelte Grubenmann är-

gerlich. Wer ging denn mit einem Kind über die Löchlibetter?
Sie begannen mit dem Aufstieg, querten den ersten Felsriegel 

– der aufgegebene und längst nicht mehr unterhaltene, offiziell 
gesperrte Weg war teilweise nur noch zu erahnen – im strömen-
den Regen, begleitet von grell zuckenden Blitzen und ohrenbe-
täubend krachendem Donner. Steine schossen an ihnen vorbei, 
die Felsen waren nass und glitschig, der im Gras verborgene Weg 
teilweise weggewaschen. In den Runsen floss das Wasser hinab, 
später rauschten kleinere Wasserfälle über die Rasenhänge und 
flossen hinter das unterste Schneefeld.

Ab und zu riefen sie, erhielten jedoch keine Antwort. Dort, wo 
sich der Weg in engen Kurven einen steilen Grashang empor-
wand, nach dem ersten Felstrichter, stiessen sie unvermittelt auf 
die beiden Personen, die Kapuzen tief über die Gesichter gezo-
gen, die Rucksäcke in Regenhüllen verpackt. Tatsächlich, die 
kleinere Person war ein Junge, acht oder neun Jahre alt, wie 
Koller schätzte, die grössere Person ein Mann, der, völlig erstaunt 
über ihr Erscheinen, gegen den rumpelnden Donner anschrie: 
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«Was tun Sie denn hier?»
«Ihnen helfen, wir sind von der Alpinen Rettung», entgegnete 

Koller.
«Wir brauchen keine Hilfe!», schrie der Mann wütend.
«Das sahen die drei Sennen, die Sie beobachtet haben, aber 

anders.»
«Egal, machen wir, dass wir hier wegkommen», drängte Gru-

benmann.
Als sich der Mann, noch immer wütend, wieder bergabwärts 

wandte, sah Koller den Pickel auf seinem Rucksack. «Moment, 
Moment, weg mit dem Pickel!»

«Was?»
«Sie müssen den Pickel hierlassen, das ist viel zu gefährlich.»
«Ich lasse doch nicht meinen Pickel hier!»
Grubenmann schaltete sich wieder ein: «Bitte seien Sie ver-

nünftig, wenn der Blitz …»
Da der Mann keinerlei Anstalten machte, den Rucksack abzu-

nehmen, löste Koller, der hinter ihm stand, kurzerhand den Pi-
ckel und legte ihn so geschützt wie möglich ab. In den Regenflu-
ten, dem Krachen des Donners hatte niemand mehr das Bedürf-
nis, weiter zu diskutieren. Die Situation wurde zunehmend unge-
mütlich. Das Gewitter schien sich im Talkessel beim Rotsteinpass 
verfangen zu haben und seine Energie dadurch noch zu verdop-
peln. Schweigend stiegen sie ab. Sowohl der Mann als auch das 
Kind bewegten sich recht sicher. Sobald der Weg aber in den 
unteren felsigen Schutttrichter überging, teilweise kaum mehr 
sichtbar und weggewaschen, verlor sich diese Sicherheit zuneh-
mend. Beide waren nun überfordert, setzten ängstlich und wacke-
lig Schritt für Schritt, hielten sich am nassen Fels, zögerten vor 
dem kleinen Schneefeld, auf dem der Hagel die Tritte bedeckt 
hatte.

Mit wenigen Worten verständigten sich Koller und Gruben-
mann. Dieser sollte den Mann ans kurze Seil nehmen, Koller 
wollte sich um den Jungen kümmern. Trotz des lauten Protests 
des Mannes band ihn Grubenmann ans Seil und ging voraus.


