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nicht durch, das ist sicher. Das ist überhaupt das einzige, was hier si-

cher ist. Einen Vierer kann ich schon ungesichert klettern, aber nicht 

mit Steigeisen und nur, wenn ich nicht mehr als fünf Meter zwischen 

mir und dem Boden unter mir habe. Wenn ich am Anfang des Cou-

loirs stehe, habe ich aber schon fast vierhundert Meter zwischen mir 

und dem Boden. Am Ende des Couloirs sind es dann siebenhundert. 

Einen Vierer mit Steigeisen an den Füßen in dieser Ausgesetztheit in 

dieser eisigen dunklen Wand, völlig allein, völlig ungesichert – nein, 

das geht nicht. Und wenn ich mich versteige? Zwei Meter falsch ge-

klettert, zu weit links oder zu weit rechts, kann die Wand mit Schwie-

rigkeiten aufwarten, die weit höher sind als eine vier oder fünf. In 

so einer Situation zurück klettern? Kann ich vergessen. Völlig aus-

geschlossen. Also, was mache ich überhaupt hier? Will ich in diese 

Wand einsteigen, um abzustürzen? Will ich das? Ist das der Grund, 

warum ich hier stehe? Wollte ich das, und will ich das jetzt noch, und 

werde ich es noch wollen, wenn ich da oben in der Wand stehe, ganz 

da oben, klein wie ein Käfer, und flenne, weil ich nicht mehr vor und 

nicht mehr zurück kann? Will ich es dann auch? Oder will ich lieber 

dorthin zurück, von wo ich aufgebrochen bin? Was will ich eigentlich? 

Wollte ich nicht ausbrechen aus der Dunkelheit des ständigen Den-

kens und Nichtstuns? Dieses Denken war düsterer als diese Wand. 

Diese Wand ist Fleisch, diese Wand berührt mein Fleisch, und diese 

Wand zerreißt mein Fleisch. Ein gelungener Satz, denke ich, als ich 

ihn ein zweites Mal lese. Ich hatte zunächst „diese Wand ist Fleisch, 

sie berührt mein Fleisch, sie zerreißt mein Fleisch“ geschrieben und 

war irgendwie zufrieden, irgendwie aber auch nicht. Das Fleisch ge-

fiel mir, auch die Verb-Reihung „ist-berührt-zerreißt“. Vor allem die 

Doppeldeutigkeit des „zerreißt mein Fleisch“ am Schluss des Satzes 

fand ich gut. Und trotzdem war ich nicht zufrieden. Die Lösung war, 

das die „Wand“ vertretende Pronomen „sie“ durch das Nomen selbst, 

die „Wand“, zu ersetzen. „Die Wand“ wurde dadurch stärker, weil in 

...

Einundzwanzigster Juli. Die Sonne weckt mich früh. Die Täler liegen 

noch im Schatten der Berge. Ich schaue in eine heile helle Welt, die 

durch die Augen in mein trübes Selbst sticht. Die große Weite sprengt 

ein Fenster in meine Höhle. Ich spüre die Wärme der Sonne im Ge-

sicht, die Frische der Luft in der Nase und nichts, nichts sonst. Nichts 

muss ich sein, nichts muss ich tun. Ich habe Zeit in Ewigkeit. 

Auf meinem Schreibtisch liegt ein Brief. Elke wird ihn finden. Am 

frühen Nachmittag denke ich daran. Dann nicht mehr. Die Vergan-

genheit endet. Ich breche in die Zukunft auf. Oberhalb der Hütte, 

abgewandt von den hundertstimmig auf den Gipfeltag Gespannten 

passiere ich den Einstieg in den leichten Weg zum Gipfel. Leicht hat-

te ich es lange. Es ist mir zu schwer geworden. Nun versuche ich es 

mit dem Schweren, auf dass es mir leichter werde. Vom linken Rand 

der Nordwand kommend sieht man ihre Größe nicht. Ich steige über 

dunkle Felsen leicht abwärts, dann wieder aufwärts und stehe auf dem 

flachen Gletscher, über dem die Riesenwand, von links und rechts bis 

in den Himmel sich verjüngend, gewaltig, furchteinflößend vor mir 

aufragt. Ich kann das nicht. Ich kann in diese Wand nicht einsteigen. 

Das Eisfeld am Anfang, das kann gehen. Fünfzig Grad sind nicht zu 

steil. Das kann ich sicher und angstfrei hinauf und wenn es sein muss 

auch wieder herunter klettern. Mit Steigeisen und Eisbeilen kann ich 

umgehen. Aber das war’s auch schon. Das Schrägcouloir, die Naht, 

die nach der Querung aus der Eiswand, kommt, ist steiles, brüchiges 

Gestein. Mit Eis und Schnee dazwischen. Und immer ausgesetzt. Die 

Ausgesetztheit versetzt mich in einen unkontrollierbaren Angstzu-

stand. Ich weiß das. Und dann mit Steigeisen an den Füßen über loses 

Gestein im vierten, vielleicht fünften Grad klettern, ohne Sicherung 

durch ein Seil und ohne den Freund, der die schreckliche Einsamkeit 

halbiert. Das ist unmöglich. Da geh ich drauf. Das stehe ich psychisch 
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ihrer dreimaligen Nennung präsenter. Der Wandersatz „sie“ war in 

Anbetracht der notwendig starken Wirkung, die der Wand zukam, 

zu schwach gewesen. Zufrieden mit der Korrektur setze ich meine 

Besteigung fort. Ab jetzt nicht mehr im denkenden Konjunktiv. Ich 

habe in der Vergangenheit schon genug gedacht getan haben zu kön-

nen. Genug des wenn und würde! Nun sei, was ist. 

Den Bergschrund muss ich weit nach rechts umgehen. Jetzt, spät im 

Jahr, ist er weit aufgerissen und aller Schnee, der Brücken bildete, ist 

weggeschmolzen. Gut hundert Meter muss ich gehen, bis sich der 

Spalt auf einen Meter verjüngt und ich darüber springen kann. Leicht 

links der Gipfelfalllinie schwinge ich die Eisgeräte in das blanke Eis 

und steige aufwärts. Durch die Wärme der letzten Tage hat das Eis 

jegliche Sprödigkeit verloren. Die Hauen beißen gut und satt. Mit 

jedem ersten sanften Schlag verankern sie sich sicher. Für die Steig-

eisen an den Schuhen gilt dasselbe. Nur anstrengender ist es für die 

Waden, wenn nicht der ganze Vorderfuß im weichen Schnee ruhen 

kann, sondern weit vor den Zehen nur die Frontalzacken der Steig-

eisen Kontakt zum Untergrund haben und die Waden in ständiger 

Anspannung das Absenken der Fersen und das Herausrutschen aus 

der Eis-Eisen-Verankerung verhindern müssen. Niemanden höre ich 

und niemanden sehe ich über mir. Dafür höre ich Steine, viele, und 

manche sehe ich, die aus dem oberen Teil der Wand herunter poltern. 
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