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EINS

Tobs Thanner stand am Einstieg zu einer langen Tour: acht-
hundert Meter Wandhohe, an den Schliisselstellen fiinfter bis
sechster Schwierigkeitsgrad. Er war allein. Im Kletterruck-
sack hatte er nichts weiter als ein Seil (nur fiir den Fall, dass
er umkehren musste), eine Trinkflasche, vier Miisliriegel und
das abgeschaltete Handy.

Er hatte sich den Klettergurt angelegt und zwei Schlingen
und zwei Karabiner daran befestigt. Wahrscheinlich wiirde er
das nicht brauchen, aber die Erfahrung im Solo-Klettern hatte
ihn gelehrt, dass es von Vorteil war, sich zum Ausruhen an
einem Haken in der Wand selbst sichern zu konnen. Den Helm
hatte er schon auf dem Kopf. Mit dem Riicken an den Fels
gelehnt sall er da und sah hinab ins Kaisertal.

Er saf3 da und schaute und lief3 seine Gedanken dahintreiben.
Ein Ritual. Immer, wenn er sich an einen alpinen Alleingang
machte, schaffte er es dadurch, zu innerer Ruhe und zu so et-
was wie Gelassenheit zu gelangen. An diesem Tag aber fiel es
ihm schwer, die unvermeidliche Aufregung vor der Solo-Tour
in den Griff zu bekommen, seine Nerven zu beruhigen, seinen
Atem in ein Gleichmal} zu bringen. So vieles ging ihm durch
den Kopf, und es waren Gedanken, die beileibe nicht nur mit
der jahen Felswand iiber ihm zu tun hatten.

Er dachte an den Hauptgrund dafiir, dass er sich am Fuf3
der sogenannten Plattendirettissima befand: den tddlichen
Absturz eines guten Bekannten vor einigen Monaten. Ein
tragischer Bergunfall? Sehr wahrscheinlich. Und doch waren
Zweifel aufgekommen und er war zu Rate gezogen worden.
Wochenlang hatte er sich dagegen gewehrt, dem anderen Klet-
terer der Seilschaft, den er ebenfalls kannte und der unverletzt
iiberlebt hatte, eine Totungsabsicht zu unterstellen.

Er dachte auch an die Wanderung, die ihn gestern von der
Kaindlhiitte nach Hinterbdarenbad gefiihrt hatte. Ein vollig ein-
samer Steig, den er nie zuvor begangen hatte.
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Mischwald, durchzogen von baumlosen Schrofenrinnen, wo
er die Ausblicke auf die umstehenden Berge genief3en konnte.
Ringsum Laub, das sich gelb und rétlich zu verfarben begon-
nen hatte und das unwidersprechlicher Beleg dafiir war, dass
sich diese Klettersaison dem Ende zuneigte. Zumindest in den
hoéheren Lagen wiirde vielleicht schon in ein paar Wochen der
Winter mit einem ersten ergiebigen Schneefall Einzug halten
—und dann die berithmten Kletterwande hier im Kaisergebirge
fiir lange Monate in eine Art Dornroschenschlaf versetzen, un-
zuginglich, unerreichbar. Und das empfand er als schade, sehr
schade. Umso mehr wollte er diesen Tag genief3en, diesen und
auch den nichsten, die Luft einsaugen, die Stille und die Ein-
samkeit nehmen wie ein wohltuendes Bad und das besondere
Licht des Herbstes in seinem Gedéichtnis speichern, damit er
noch lange, vor allem an grauen, tristen Novembertagen, da-
von zehren konnte.

Das Grau aber war bereits in ihm.

Schon bei der Wanderung von der Kaindlhiitte nach Hin-
terbdrenbad war es ihm nicht gelungen, das Gehen und die
Natur wirklich zu genieen. Immer hatten sich die Erinnerun-
gen an Peter Henning, den tddlich verungliickten Kletterer, in
den Vordergrund gedriangt. Und, mehr noch, die Erinnerung
an die Begegnung mit Peters Eltern, die er aufgesucht hatte
und deren Leid und deren verzweifelte Wut fiir ihn so schwer
ertraglich gewesen waren.

Eine Reihenhaussiedlung in Miinchens Stadtteil Obermen-
zing. Alles ordentlich, mit gepflegten Vorgértchen, Schoner-
Wohnen-Nippes auf den zu den Eingangstiiren hinauffiih-
renden Stufen, Orchideen an den Fenstern, von irgendwoher
Rasenmihergerdusche und der Duft scharf angeschwitzter
Zwiebeln. Diese beinahe aufdringliche Gediegenheit erinner-
te ihn beim Eintreffen an den Anfang von Hermann Hesses
Roman ,,Steppenwolf™, in dem ein Mann namens Harry Haller
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ein mobliertes Zimmer sucht und sichtlich erstaunt ist iiber die
wohlgeordnete kleine Welt, die er da vorfindet und die ihm
nicht allzu vertraut zu sein scheint.

Tobs hatte das Buch als Schullektiire gelesen, vor vielen
Jahren, und es hatte ihn beeindruckt, beeindruckt bis in die
heutige Zeit.

»Kommen Sie herein, Tobias®, sagte der Mann, der ihm die
Tiir 6ffnete, kaum dass gerade mal fiinf Sekunden vergangen
waren, seit Thanner den Klingelknopf betétigt hatte. Herr
Henning, Peter Hennings Vater, schien ungeduldig gewartet
zu haben.

Das Haus war erfiillt vom Schmerz. Es herrschte eine be-
driickende Stille ... ja, eine Totenstille. Nur eine Uhr tickte
irgendwo und aus der Kiiche schien das scharrende Gerdusch
des Kiihlschrank-Kompressors zu kommen. Keine Musik,
kein Radio, kein Fernsehen, nichts.

Wo er hinsah, hingen oder standen Bilder von Peter. Sie
waren derart prasent, dass sie alles andere im aufgerdumten
Flur und dem sich daran anschlieenden Wohnzimmer in den
Hintergrund zu dringen schienen. Sogar die Frau, Peters Mut-
ter, war beinahe unsichtbar. Oder durchsichtig. Sie sa3 auf der
Couch, vor sich zwei Piackchen Papiertiicher, ein zerkniilltes
hielt sie in den Handen, und sie knetete es unabléssig.

»Meine Frau®, sagte der alte Henning. ,,Ich weif} nicht, ob
Sie sie kennen.*

Tobs kannte sie nicht. Er kannte ja auch Peters Vater nicht.
Aber dass der ihn beim Vornamen genannt hatte, zeigte ihm,
dass Peter seinen Eltern von ihm und wahrscheinlich von den
gemeinsamen Bergerlebnissen berichtet hatte. Was er auch so-
gleich bestitigt bekam.

,,Peter hat oft von Thnen erzihlt.”

,»Oft nicht, sagte die Frau, und es klang, als ob sie einen
starken Schnupfen hétte. ,,Er war ja nicht oft daheim, nicht oft
bei uns.“

,Aber wenn er da war®, korrigierte ihr Mann sie energisch,
,,dann hat er oft von Thnen erzihlt.“ Und nach einer kurzen
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Pause, nach zermiirbenden Momenten des Schweigens fligte
er hinzu: ,,Auch ein Grund, warum wir uns an Sie gewandt
haben.*

»Sie haben in Threm Brief starke Anschuldigungen ausge-
sprochen, sagte Tobs. Er holte ein Kuvert aus der Jacken-
tasche und nahm besagten Brief heraus. ,,Sie schreiben, dass
Sie nicht an einen Unfall glauben, sondern dass Sie Peters
Seilpartner verdachtigen, Thren Sohn umgebracht zu haben.
Wortlich schreiben Sie ...

Frau Henning schniefte laut. Ihre Stimme klang noch ver-
schnupfter als zuvor. ,,Bitte, sagte sie, ,,bitte ersparen Sie uns
das. Wir wissen, was wir Thnen geschrieben haben.*

Ihr Mann nickte.

»Setzen Sie sich doch®, sagte er. ,,Setzen Sie sich doch erst
einmal hin.*

Tobs setzte sich in einen der Sessel, allerdings riickte er da-
bei ganz nach vorn, so als wire er auf dem Sprung. Und das
war er in der Tat auch: Er wollte weg von hier, so schnell es
ging wieder weg.

,»Sie haben diesen Verdacht doch gewiss auch der Polizei
mitgeteilt, sagte er. ,,Ich kann mir nicht vorstellen ...

,Die Polizei!* Henning sagte das nicht, er schrie es beina-
he aus sich heraus. Wut und Verzweiflung lagen dabei in sei-
ner Stimme. ,,Die Polizei unternimmt nichts. Sie glaubt der
Version von diesem ... von diesem Dreckskerl. Sieht keinen
Anlass, seinen Bericht anzuzweifeln. Wir haben x Anlaufe un-
ternommen. Schon bevor wir uns an Sie gewandt haben. Und
danach auch noch.*

Tobs fiihlte sich wie ein Fuchs in der Falle. Er hatte Peter
Henning gekannt, gut gekannt, und er kannte Phil Reichhardt.
Mit beiden war er geklettert, mit beiden hatte er freudvolle
Stunden erlebt. Peter war beinahe so etwas wie ein Freund
geworden. Phil war vor allem ein guter Seilpartner, dariiber
hinaus waren sie sich aber nicht allzu nahe gekommen. Jetzt
hockte er mit seinem halben Hinterteil auf dem Sessel und
wire am liebsten einfach aus dem Haus gerannt. Natiirlich,

21



auch ihm war es wichtig zu erfahren, wie sich die Tragddie an
der Kleinen Halt wirklich zugetragen hatte. Natiirlich war er
bereit, die Wahrheit zu iiberpriifen — und fiir ihn gab es nicht
den geringsten Zweifel daran, dass in Wahrheit ein tragischer
Unfall passiert war —, um mit dieser Bestitigung den Eltern
von Peter zu einem wie auch immer gearteten Frieden zu ver-
helfen. Er war nicht in der Lage, sich einen Mord vorzustellen,
eine derart grausame Tat inmitten der so grandiosen Bergland-
schaft — und Phil Reichhardt als Morder.

Warum? Warum hitte Phil so etwas tun sollen?

Die Frage schien ihm auf die Stirn geschrieben, denn er
brauchte sie nicht auszusprechen. Henning kam ihm mit der
Antwort zuvor.

,»Wir saugen uns diese Vermutung nicht aus den Fingern.
Das diirfen Sie mir glauben®, sagte Henning.

Seine Frau schniefte und knetete das Taschentuch in ihren
Fingern.

,Es geht um diese Frau®, sagte Henning. ,,Julia. Wir haben
sie immer akzeptiert. Er sah zu seiner Gattin, der Trénen iiber
die Wangen liefen. ,,Wir haben sie akzeptiert, weil unser Sohn
mit ihr gliicklich war. Aber ...*

Er wischte sich selbst iiber die Augen.

»Aber meine Frau und ich ... wir haben sie nie gemocht ...
nie. Wir waren uns immer sicher, dass sie nicht die Richtige
fiir ihn war. Schlimmer noch: dass sie nicht nur nicht die Rich-
tige war, sondern dass sie ihn ungliicklich machen wiirde. Ja,
das war unsere Meinung.*

,,Gesagt haben wir ihm das aber nie®, fliisterte Hennings Frau
mehr, als dass sie es deutlich aussprach. Doch Tobs verstand.
Die Alten waren eifersiichtig gewesen auf Peters Freundin,
und jetzt schoben sie ihr also auch noch die Verantwortung
zu — fiir einen tragischen Bergunfall. Oder fiir einen Mord.

Die Trinen, die Peters Mutter iibers Gesicht liefen, rithrten
ihn zutiefst. Das Leid stand im Haus wie restlos verbrauchte
Luft. Allein das war schon unertrdglich. Doch mehr noch als
dieses Elend erschiitterte ihn dieser Hass auf Peters Freundin.
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Das Leid der Hennings war ihm nur zu verstindlich. Auch
dass sie so verzweifelt waren, konnte er gut nachvollziehen.
Doch dieser Hass ... dieser jeder Grundlage entbehrende Hass
stirkte noch den Fluchtreflex in ihm.

Ich will weg, dachte er. Nur weg. Nichts mit dieser ganzen
verfluchten Geschichte zu tun haben.

»lch mochte jetzt lieber gehen®, sagte Tobs. Er stand auf,
wollte etwas unbeholfen einen ersten Schritt tun, doch Hen-
ning driickte ihn an den Schultern sanft, aber entschieden in
den Sessel zuriick.

,,Sie miissen sich anhoren, was wir Thnen zu berichten ha-
ben®, sagte er. ,,Ich bitte Sie, Tobias: Horen Sie uns an.*

Daran dachte er am Einstieg der Plattendirettissima. Es waren
die falschen Gedanken vor einer solchen Tour. Das war ithm
vollig klar.

Ich sollte wie ein islamistischer Scheif3-Terrorist an zwei-
undsiebzig Jungfrauen im Paradies denken, dachte er. Nicht
an die alten Hennings. Nicht an das, was sie mir erzidhlt haben
und was sich in mich reingebohrt hat wie ein Splitter, der jetzt
zu eitern beginnt. Einfach an irgendetwas Schones.

Tobs stand auf, schiittelte seine Beine, machte Dehniibun-
gen mit den Armen, presste die Finger beider Hinde gegenei-
nander, bis die Gelenke knackten, und zog den Helmgurt zu.
Er kannte die Route, wusste, dass sie leicht begann.

Das meiste ist leicht, dachte er.

Es tat ihm gut, an die vielen leichten Seilldngen zu den-
ken, an Genussklettereien im dritten und vierten Schwierig-
keitsgrad. Doch das Wissen um die schwierigen Passagen,
Seilldngen im fiinften und sechsten Grad, schob sich dazwi-
schen, verfinsterte seinen Himmel wie plotzlich aufziehende
Wolken.

Drei iliberhidngende Dachriegel waren zu iiberwinden, mal
in briichigem und kleinsplittrigem Fels, mal in einem Schul-
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terriss. Insbesondere in jenem Abschnitt, wo das Gestein nicht
zuverldssig war, wiirde er gute Nerven brauchen.

Hab ich das?, fragte er sich. Habe ich heute gute Nerven?

Tobs kletterte los.

Es ist leicht, dachte er. Wenn ich das Nervenflattern kriege,
kann ich immer noch umkehren. Und ich kénnte morgen ...

Gendi Koch fiel ihm ein. Er hatte ihn in Hinterbarenbad
getroffen. Eigentlich hie3 er Richard Koch, aber die Kletter-
szene kannte ihn nur als Gendi. Es gab verschiedene Vermu-
tungen, was seinen Spitznamen betraf. Er selbst dulerte sich
nicht dazu. So konnte sich diese Version durchsetzen: dass
der Name Gendi von Gandhi kommt, dem indischen Sozial-
revolutiondr, englisch ausgesprochen. Es konnte etwas dran
sein. SchlieBlich hatte Gendi etwas von einem Asketen. Man
konnte ihn meditieren sehen, er af3, so hiel3 es, ausschlief8lich
vegetarisch und lebte spartanisch. Gendi war ein exzellenter
Kletterer, diinn, sehnig, kraftvoll, und seine Bewegungen am
Fels glichen weit mehr einem Tanz oder einem Schweben als
einem vom Adrenalin befeuerten Klettern.

,,Was hast du vor?*, hatte Tobs ihn gefragt. ,,Ich mdchte zur
Kleinen Halt. Wir konnten zusammen ...

Gendi hatte den Kopf geschiittelt. ,,Geht nicht. Ubermorgen
ginge es. Aber morgen bekomme ich einen Gast, dem ich eine
Tour aufs Totenkirchl versprochen habe.*

Tobs kletterte ruhig und in gleichméfBigem Tempo. Der Fels
fiihlte sich angenehm kiihl an. Das Klettern wiirde seine diisteren
Gedanken verscheuchen, hoffte er. Seine Sinne ganz auf Tritte
und Griffe ausrichten, auf die paar Meter grauen Fels in seinem
Gesichtsfeld. Pure Konzentration, alles andere abstreifen, ver-
dringen. Doch verdringen, was hei3t das schon? Zwischenla-
gern? Eine Bombe verstecken, die gnadenlos weitertickt?

Der Himmel war fast makellos blau, nur ein paar Kondens-
streifen von Flugzeugen zogen weille Bahnen ins Azur. Tief
unter ihm leuchtete der Laubwald gelb und rostrot. Es war
schon. Einfach nur schon.

Kein Tag, um zu sterben.
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