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Misstraue der Idylle …

Tobs Thanner, der eigentlich nichts anderes tun möchte als 
bergsteigen und klettern, entscheidet sich notgedrungen für 
einen Job, der ihm, so hofft er, genug Freiräume lässt: Als Pri-
vatermittler will er sich um so lapidare Angelegenheiten wie 
das Beschatten vermeintlicher Ehebrecher oder die Rückfüh-
rung eines gestohlenen Autos kümmern.
Doch gleich sein erster Auftrag wird zur Katastrophe. Der Fall 
führt Thanner in tiefste menschliche Abgründe und in eine Be-
ziehungsgeschichte mit grauenvollem Ausgang.

»Und das Bett war nass. So nass, als hätte es die ganze 
Nacht durchs Dach hereingeregnet. Tobs Thanner merkte, 
dass gleich zwei Dinge falsch waren – die Reifen und die 
Nässe. Und doch kostete es ihn die ganze Willenskraft, die 
Augen aufzumachen, sich dem Leben zu stellen.
Dem Leben und dem Tod.«

Hart, psychologisch fein geknüpft und mit einem melancholi-
schen Grundton erzählt Stefan König diesen Krimi. Immer am 
Rand des Abgrunds – und dann auch darüber hinaus …
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Dreizehn

erst als die Dämmerung in Finsternis überzugehen begann, 
schlich Tobs näher heran an das haus. Die ganze zeit über, da 
er es aus der Distanz beobachtet hatte, war er immer wieder 
der Frage nachgegangen, warum es so mysteriös, ja unheim-
lich auf ihn wirkte. 

Ob es an der Abendkühle lag, die ihn frösteln ließ?
Ob es der kalte Schatten der Berge war, der sich auf das 

haus und das Gelände ringsherum, auf den See, die Badezone, 
den Wanderweg, die Wiesen legte, und der alles nicht mehr 
gelb und grün erscheinen ließ, nicht mehr in sommerlichen 
Farben, sondern in Grabesgrau?

Ob es einfach nur an ihm lag, an der Unsicherheit, in die 
sein Leben ihn geführt hatte?

Oder ob es an Donath lag, seinem Auftraggeber, der ihm 
alles andere als sympathisch war? Oder an dessen Frau, elena, 
die er eigentlich zu observieren gehabt hätte und die ihn erst in 
diese sonderbare, unangenehme, geradezu groteske Situation 
gebracht hatte?

Statt ihr nachzuschnüffeln stehe ich hier und schau auf ein 
nacktes, kaltes haus, in dem sich ihr Mann seit einigen Stun-
den aufhält. Wahrscheinlich liegt er auf einem Sofa, schläft 
oder liest. Und ich stehe hier und weiß nicht warum.

Lass dich am Arsch lecken, Tobs Thanner, dachte er. Lass 
dich von diesen Donaths am Arsch lecken, brech deine zelte 
hier ab, geh zu ricardos Auto, fahr zurück nach München, triff 
dich mit ihm auf ein Bier und vergiss den ganzen Scheißjob.

im Schutz der licht stehenden Bäume schlich er näher an das 
haus heran. Aus einem Fenster kam Licht, hell und kühl. ein 
Licht, wie er es nicht mochte, unbehaglich, ungemütlich. Aber 
ein Licht der erleuchtung!

ihm wurde klar, warum ihm dieses haus so fragwürdig er-
schien, so wenig einladend, so kalt wie der Fels in der nordsei-
te der Wettersteinwand: es war ein Ferien- oder Wochenend-
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haus, das nichts, aber auch gar nichts von Ferienatmosphäre 
oder schönem Wochenende ausstrahlte. es war, zumindest äu-
ßerlich, kahl und schmucklos. Kein Garten, der diese Bezeich-
nung verdient gehabt hätte. Keine Blumen, keine Blüten, kei-
ne mit ästhetischer Absicht gesetzten Büsche, nur eine Kiefer 
und ein Apfelbaum, Letzterer längst aus der Form gewuchert. 

Lieblos. Schmucklos. Kein zierrat, keine Deko-Objekte.
Ferienhäuschen werden normalerweise von ihren eigentü-

mern oder Pächtern geliebt. Geliebt und verhätschelt, dach-
te er. normalerweise stand zierrat im Garten. irgendwelche 
Skulpturen. Oder Fundstücke, die bei Wanderungen oder 
Spaziergängen aufgelesen worden waren. rundgeschliffene 
Steine aus einem Wildbach zum Beispiel. Oder skurril ver-
krümmte Wurzeln. 

Normalerweise standen immergrüne Pflanzen in Töpfen ne-
ben dem eingang. Und über der Terrasse hing ein asiatisches 
Glockenspiel, in der leichten Brise des Abends eine zarte Me-
lodie wispernd.

normalerweise war der zaun nicht nur gut in Schuss, er war 
sogar frisch gestrichen und hatte nichts Abweisendes an sich, 
sondern wirkte beinahe wie eine Brücke.

normalerweise war so ein häuschen das refugium für die 
kleinen Fluchten aus dem arbeits- und sorgenbelasteten All-
tag. ein Stück heile Welt.

Doch von dieser heilen Welt strahlte das haus, dem Tobs sich 
auf Steinwurfentfernung genähert hatte, überhaupt nichts aus.

er sah Donath am hell erleuchteten Fenster. Kurz darauf 
kam er aus dem haus, trug etwas zum Wagen, lud ein, ließ die 
heckklappe und die Fahrertür offenstehen. Tobs war so nahe, 
dass er das Gesicht von Donath sehen konnte. 

ich könnte mich immer noch am Arsch lecken lassen, dachte 
er. noch wäre es nicht zu spät.

Wieder schrie ein nachtvogel. es war ein unheimlicher Laut 
in der Stille des Gebirges. 

Tobs sprintete sofort los, als Donath erneut im haus ver-
schwand. er schaffte es gerade rechtzeitig, sich in den Schat-
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ten der seitlichen Fassade zu drücken, als Donath auch schon 
wieder herauskam und ein offenbar nicht allzu schweres Paket 
auf dem rücksitz verstaute.

Tobs schwitzte wie nach einem Fünftausendmeter-Lauf. 
Und das kam nicht von der Anstrengung des kurzen Sprints. 
War ja überhaupt keine Anstrengung für ihn! nicht im Ge-
ringsten. er schwitzte, weil er fürchterliche Angst hatte, sich 
vor Donath zu blamieren.

Der Mann bezahlt mich. Er bezahlt mich gut. Und dann fin-
det er mich hier, wie ich ihm auflauere, ihm nachspioniere. 
Und ich könnte ihm nicht den kleinsten Grund dafür nennen.

ich muss doch verrückt sein, dachte er. Darin zumindest 
wird Donath mit mir einer Meinung sein.

Donath jedoch bemerkte ihn nicht. er ging ein weiteres Mal 
ins haus, der Lichtschein, der aus dem Fenster gekommen 
war, erlosch, Donath kam heraus, verschloss die Tür und ging 
zu seinem Wagen.

Tobs schob sich an der hauswand entlang weg vom ein-
gangsbereich. noch musste er befürchten, im Licht der Auto-
scheinwerfer entdeckt zu werden. Doch Donath fuhr davon, 
ohne zu seinem haus zurückzuschauen. Tobs blieb unentdeckt.

Völlig geschafft ließ er sich, den rücken an der Wand, in die 
hocke sinken. Seine Knie zitterten, seine hände zitterten, Do-
nath war weg – und er kauerte allein unter den nordabstürzen 
der Wettersteinwand. er kam sich vor wie ein dummer Junge, 
der sich verlaufen hatte und nicht mehr nach hause fand.

Mein Gott, dachte er. Was bin ich nur für ein idiot.
Er horchte in den finsteren Abend hinein, hörte in der Fer-

ne das Motorengeräusch von Donaths Wagen, hörte vom See 
herüber das Quaken der Frösche, nichts sonst. er war allein.

nach einer Minute, die er brauchte, um sich gewiss sein zu 
können, dass Donath wirklich davongefahren war und nicht 
etwa irgendwo kehrtgemacht hatte, rappelte er sich hoch und 
umrundete das haus. er tastete sich immer an den Wänden 
entlang, vorsichtig und darauf bedacht, in der Dunkelheit über 
keine Stufe, keine Wurzel, keinen Blumentopf zu stolpern 
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(auch wenn er vorhin nicht einen hatte entdecken können). 
er war allein. ricardos Auto stand eine halbe Wegstunde ent-
fernt. er hatte zeit. Und es gab etwas, wofür er diese zeit nut-
zen wollte.

„ich will da hinein“, sagte er zu sich selbst. „ich will in das 
haus. Will wissen, was es darin zu sehen gibt. Vielleicht er-
fahre ich dabei etwas über den Grund, warum elena Donath 
mich auf ihren Alten angesetzt hat.“

es war so verrückt wie alles, was er in dieser Detektivsache 
bisher unternommen hatte. Weil aber alles verrückt gewesen 
war, kam es auf das jetzt auch nicht mehr an.

Stockfinster war es, die Sterne am Himmel gaben gerade 
so viel Licht, dass er die Umrisse der nahen Bäume erkennen 
konnte. Und doch gewöhnten sich seine Augen von Minute 
zu Minute besser an die fast völlige Dunkelheit, die nach dem 
Verschwinden des Scheinwerferlichts von Donaths Wagen 
eingetreten war.

er konnte das haus mit seinen Details besser sehen, bes-
ser erkennen. einmal ging er ganz außen herum, rüttelte an 
der eingangstür, prüfte an den Fenstern, ob sie wirklich ver-
schlossen waren. Dass die Läden nicht zugezogen waren, galt 
ihm als indiz, dass Donath vorhatte, wiederzukommen. noch 
in dieser nacht vielleicht, gewiss aber in den nächsten Tagen.

Alles war zu, war verschlossen. er hätte schon eine Scheibe 
einschlagen müssen, aber das kam natürlich gar nicht infra-
ge. noch einmal strich er ums haus, diesmal den Blick mehr 
nach oben gerichtet – und dabei fand er, was er insgeheim 
erhofft hatte: ein kleines Fenster unter den Dachschrägen, das 
anscheinend nur angelehnt war. 

Verdammt weit oben, dachte er. 
Andererseits …
ich bin Kletterer, dachte er. ich kann solche Probleme lösen. 

Gewiss kann ich das.
er trat ein paar Schritte zurück, nicht weit, nur weit genug, 

dass er trotz der Finsternis die einzelheiten noch gut wahrneh-
men und für sich einen Plan machen konnte. 
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Ja, er brauchte einen Plan. einen Plan wie jene, die er un-
ten am Einstieg in eine diffizile Sportkletterroute machte: 
Griff- und Trittfolgen, Bewegungsabläufe, jeder zug musste 
logisch mit dem davor und dem danach verbunden und im 
Kopf durchgespielt werden. erst dann war es möglich, höchs-
te Schwierigkeiten zu meistern.

Tobs zog Schuhe und Socken aus und stellte alles so ab, dass 
er es nachher auch leicht wiederfinden konnte. Barfuß begann 
er zu klettern: ein hoher Aufrichter auf dem Sims eines Par-
terrefensters, die leicht angewinkelten Arme in den senkrech-
ten Fensterlaibungen verspreizt. Beinahe wäre er nach hinten 
aus der hauswand gekippt, konnte sich aber gerade noch ab-
fangen, indem er die obere Fensterlaibung im Untergriff nutz-
te. er verdrehte seine hüfte zur Fensterscheibe hin, verlagerte 
den Körperschwerpunkt ganz dicht ans Glas und richtete sich 
immer mehr auf. Jetzt kam die schwierigste Stelle. er musste 
die waagrechte Leiste des Fensterkreuzes als winzigen Tritt 
benutzen, sich zunächst mit Untergriffen halten, sich leicht 
aufrichten, einen Arm durchstrecken, dabei mit der hand jede 
rauigkeit im Putz der Fassade nutzend, um dann, im kurzen 
Moment einer entscheidung, durchzuschnellen und das obere 
Fensterbankerl gleichsam anzuspringen.

Wenn das gelang, das wusste Tobs, würde er sich ohne Pro-
bleme hochziehen können. Dann, dessen war er sich gewiss, 
hätte er es geschafft.

er atmete ein paar Mal tief ein und aus, setzte die zehen 
noch einmal präziser auf die Leiste, prüfte den kleinen Tritt 
und den kaum vorhandenen Griff im Kalkputz – dann ein Auf-
richter auf einem Bein, die rechte hand auf reibung an der 
senkrechten hauswand, die linke noch im Untergriff, volle 
Anspannung in der Beinmuskulatur und im Schulterbereich, 
und dann der entscheidende Moment, der Sprung ans Fens-
tersims.

Tobs fühlte Blech in seiner hand, kalt und glatt, und er hatte 
Mühe, sich zunächst mit der einen hand zu halten. Als er dann 
aber mit beiden händen am Sims hing, war das Problem ge-
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löst. er zog mit den Armen durch, lief barfuß an der hauswand 
hoch, drückte mit dem Kopf das tatsächlich nur angelehnte 
Fenster auf und wollte sich gerade mit dem Oberkörper durch 
die Öffnung winden, als er unter sich eine Stimme hörte.

„Sie machen mir ja Spaß!“
eine Frauenstimme.
„Steigen einfach so ein in mein haus.“
es lag keinerlei Angst in der Stimme. Kein entsetzen. Keine 

Wut.
„Kommen Sie wieder runter.“
Scheiße, dachte er. Verdammte Scheiße.
Sein stummer Fluch galt nicht nur dem ertapptwerden, er 

galt auch dem Problem, unbeschadet wieder hinunterzukom-
men.

„Oder soll ich durchs haus kommen und Sie da oben rein-
ziehen?“

nein, Angst war da keine. eher schon ein Beiklang der Be-
lustigung.

„Warten Sie, ich hol Sie rein.“
er hörte die Schritte der Frau. Sah sie ums hauseck ver-

schwinden. Und natürlich wusste er genau, wer sie war.
elena Donath.


